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6 Janvier  19S0 


Mon  oher  George a. 

'J’aurais  très  volontiers  rédigé  à l’intention  de  Monsieur  Baohu  les 
notes  biographiques  qu’il  désire  avoir  sur  deux^det^^^a  désignées 
dans  votre  lettre  : Arthur  stevens  et  Mathilde  Stevens, oar  Je  n'ai 
Jamais  oonnu  la  troisième  : Alfred  Stevens  sculpteur  .mort  en  1900. 

La  préoaution  prise  par  vous  de  souliicner  le  mot  soulp- 
teur  m’a  prouvé  qu’il  n’y  avait  pas  confusion  aveo  notre  célèbre  pein- 
tre " Alfred  Stevens"  déoédé  la  même  année. 

Mais  Je  suis  ,.a  mnn  icrmil  ru-frat , forcé  de  prier  Monsieur 
Baohu  de  m'excuser  de  ne  pas  satisfaire  à son  désir  pour  les  motifs  sui- 
vants que  Je  vous  prie  de  lui  si»oiaier  et  qu’il  appréciera. J'en  suis 
oertwain. 


En  Ecrivant  le  nom  de  Mathilde  Stevens,  vous  avez  cer- 
tainement voulu  perler  de  la  première  femme  d’Arthur  Steven3  .Made- 
moiselle Kind,  fille  d’un  haut  fonctionnaire  du  Ministère  de  l’Inté- 
rieur et  soeur  de  M.  Kind. que  voua  connaissez  bien. domicilié  Chaussée 
de  CharlerojL- 


De  oe  premier  mariage, il  reste  une  fille, Madame  Maurioe 

Mallet, veuve  depuis  trois  années  de  l’expert  en  tableaux  et  qui  habite 

e4  «~t  «wA-y  a nrc- r t— 

à Paris  avec  ses  deux  fils, dont  un  est  arohiteote.un  petit  hôtel  par- 
ticulier,rue  de  Naples.  » 

de*-**4 

Arthur  Stevens  ^épousé  en  secondes  nooes.  Mademoiselle 
Collart, soeur  de  la  paysagiste,  ils  ont  eu  deux  enfants  dont  une  fille 
aujourd’hui  Madame  Stoolet.que  vous  connaissez  amssi  . 

1 1 oofa  parrain  eue  teuton  ooo  poi«qonna«-~seraj.9nfc  Aèedèee- 


que  b auto o ooo  pogeonnea-se* 
des  faits,  rementant  à une  cinquantaine 


d'années,  et  qu’il  serait  impossible  de  passer  àous  silence  dans  une 
bio»rraphie  de  Mademoiselle  Kind,  tels  que  le  duel  du  mari  aveo  le 
peintre  Gérôme,  le  procès  qui  s’en  suivit  le  divorce  etc... 

Il  est  certain  que  cette  feunille.de  môme  qu^  lesfils 
d’Alfred  Stevens  et  leur  soeur  Madame  Vivier , seraient  ■froioaée  de  voir 

rappeler  aujourd'hui  des  faits, remontant  à une  cinquantaine 

Veuillez  exprimer  mes  regrets  à Monsieur  Baohu  . 

Bien  à vous. 
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AVERTISSEMENT  (1). 


On  s'étonnera  peut-être  de  voir  publier,  en 
4866,  une  revue  du  Salon  de  1863. 

J'ai  cédé  à diverses  considérations  en  fai- 

(1)  En  su’te  du  Salon  de  1865  on  trouvera  dans  ce  vo- 
lume deux  études  : l’une  sur  Eugène  Delacroix,  l’autre 
sur  le  prince  Gortschakow.  Elles  ne  s’y  rattachent  pas 
directement,  mais  on  m’excusera,  et  peut-être  on  me 
saura  gré,  de  quelques  renseignements  précis  sur  un  grand 
seigneur  diplomate  qui,  un  des  premiers,  à l’étranger,  a 
eu  le  goût  de  la  peinture  française  contemporaine,  — et 
sur  l'un  des  cinq  ou  six  grands  peintres  modernes. 


a 


II 


AVERTISSEMENT 


sant  paraître  en  volume  des  articles  publiés 
cette  année-là  dans  le  Figaro. 

J’ai  d’abord  accédé  au  désir  de  personnes , 
trop  bienveillantes  assurément , qui  voulaient, 
voir  réunis  ces  articles  dispersés  dans  un  jour- 
nal. 

J’ai  pensé  ensuite  que  certaines  idées , singu- 
lières en  1863,  pouvaient  être  des  vérités  en 
1866. 

J’ai  cru  enfin  qu’on  pourrait  lire  avec 
quelque  intérêt  une  critique  de  Salon , où  les 
idées  générales  sur  l’art  et  sur  les  peintres  de 
notre  temps  tiennent  une  plus  grande  place 
que  la  description  des  tableaux.  En  écrivant  ce 
compte-rendu , j’avais  voulu  éclairer  le  public , 
sans  prétendre  à faire  voir  les  tableaux  dans 
mon  style , et  sans  avoir  la  présomption  inutile 
de  donner  des  conseils  aux  artistes. 

Ma  publication  a donc  sa  raison  d’être. 

Ce  Salon  a paru  dans  le  Figaro  avec  le 
titre  : un  étranger  au  salon,  et  sous  le  pseu- 
donyme : j.  graham . Le  succès  inattendu,  je  le 
dis  en  toute  sincérité , qu’il  obtint  alors , le  sou-* 
venir  qu'en  ont  conservé  ceux  qui  ont  bien 
voulu  le  lire , expliqueront  l’importance  que 


AVERTISSEMENT 


ITI 


je  lui  donne  aujourd’hui  en  le  'publiant  en  vo- 
lume. Je  n’hésite  pas  à le  signer  de  mon  nom 
que  le  pseudonyme , d’ailleurs , n’avait  pasréussi 
à dissimuler  complètement. 

Je  m’étais  travesti  pour  la  facilité  de  dire , 
en  toute  liberté  d’allures , ma  pensée  entière  sur 
les  peintres  et  sur  leurs  œuvres.  En  effet , il  est 
difficile,  en  costume  de  ville,  d’exprimer  libre- 
ment son  opinion  sur  des  artistes,  ou  vos  amis, 
ou  vos  connaissances,  avec  qui  on  se  trouve  en 
rapports  quotidiens  de  sociabilité,  et  pour  la 
personne  desquels,  on  éprouve,  la  plupart  du 
temps,  de  la  sympathie. 

Il  faut  être  un  critique  convaincu,  impar- 
tial, sérieux,  et  non  sans  courage  ; ou  avoir  la 
faculté  de  créer  un  Salon  tout  personnel;  c’est- 
à-dire  celle  de  prendre  à partie  chaque  tableau 
comme  prétexte  à suggestions,  et  de  le  trans- 
poser dans  une  langue  littéraire,  pittoresque 
et  savante  : — être,  en  un  mot,  Théophile  Gau- 
tier !!  — Rien  moins! 

Il  y a donc  une  critique  essentiellement 
fantaisiste?  Oui ; elle  est  le  privilège  de  quel- 
ques merveilleux  esprits.  — Il  y a aussi  une 
critique  qui  peut  avoir  son  utilité  pratique. 


IV 


AVERTISSEMENT 


Voulant  conserver  une  allure  vivante  à mes 
appréciations , écrites  au  jour  le  jour,  j'ai  tenu 
à ne  pas  modifier  la  forme  dans  laquelle  elles 
se  sont  produites  : celle  du  feuilleton.  Leur 
faire  subir  une  transformation  incomplète  eût 
eu  pour  résultat  de  les  refroidir,  de  les  appau- 
vrir; à ce  qu'il  m'a  semblé,  du  moins. 

On  me  trouvera  peut-être  trop  sévère  pour 
quelques-uns,  mais  j'ai  la  confiance  que  tout 
lecteur  reconnaîtra  dans  ce  livre  des  convictions 
motivées , — et  une  entière  bonne  foi. 

Mes  haines  artistiques  viennent  de  ma  rai- 
son, de  mon  esprit;  jamais  de  mon  cœur. 

A.  S. 


Pans,  1er  mai  1866. 


INTRODUCTION. 


I 


Jusqu’ici,  monsieur,  je  n’ai  point  rencon- 
tré, dans  votre  journal,  de  critique  sur  le 
Salon.  Y renoncez-vous  et  tenez-vous  la  cri- 
tique artistique  pour  chose  inutile?  Si  telle 
n’est  point  votre  pensée,  lisez  ces  impres- 
sions sur  l’Exposition  des  Beaux-Arts  ouverte 
cette  année,  et  voyez  si  vous  pouvez  en  tirer 
quelque  chose. 

Souvent  vous  l’avez  répété,  et  vous  l’avez 
prouvé  toujours,  le  Figaro  est  une  tribune 
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libre  où  chacun  peut  monter,  dès  qu’il  a une 
vérité  bonne  à dire.  Sujet  anglais,  j’aime  ces 
allures  parlementaires  que  vous  avez  mises  à 
la  mode  dans  la  presse  parisienne. 

Je  demande  donc  la  parole. 

Il  importe,  avant  tout,  que  l’on  sache  qui 
je  suis.  J’ai  beaucoup  vu  ; j’ai  consacré  ma 
vie  à l’étude  des  œuvres  d’art.  De  plus,  et  je 
vous  prie  de  noter  ce  point,  les  proportions 
modestes  de  ma  fortune  ne  m’ont  jamais  per- 
mis d’acheter  les  œuvres  qui  eussent  fait  mon 
bonheur,  de  sorte  que  mon  goût  s’est  purifié 
sans  obstacle.  N’ai-je  pas  vu  souvent  l’a- 
cheteur d’un  tableau  sans  cesse  vanté  par 
ses  amis,  finir  par  le  trouver  lui-même  admi- 
rable, et  y perdre  jusqu’au  sentiment  artis- 
tique? Un  propriétaire  n’est  jamais  impartial. 
Combien  de  fois  m’est-il  arrivé  de  dire  : 
« Que  je  suis  donc  heureux  de  n’avoir  pu  ac- 
quérir cette  toile  quand  je  la  trouvais  belle! 
car  maintenant  que  j’en  suis  revenu,  je  la 
tiens  pour  médiocre.  >» 


Permettez-moi  de  vous  conter  une  petite 
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anecdote  qui  m’a  mis  en  humeur  d’essayer 
de  la  critique  artistique  dans  un  pays  où  elle 
se  fait  d’une  façon  si  peu  pratique. 

Il  y a quelques  mois,  lors  de  la  vente  De- 
midoff,  il  était  beaucoup  question  de  la  Stra- 
tonice,  de  M.  Ingres.  Je  surpris  par  hasard 
l’opinion  de  M.  Paul  de  Saint-Victor  sur  cette 
œuvre.  (Je  crois  inutile  de  vous  présenter  ce 
critique,  que  M.  Xavier  Aubryet  a surnommé 
le  Don  Juan  de  la  phrase.)  M.  de  Saint-Victor 
disait  : « Si  je  possédais  ce  tableau,  je  frotte- 
rais la  Stratonice , et  je  garderais  le  reste.  >* 
Or,  quelques  instants  après,  je  rencontrai 
M.  Pierre  Pétroz,  critique  de  talent.  — Je  lui 
demandai  son  opinion  sur  la  même  toile  : 
« Si  j’achetais  ce  tableau,  me  répondit-il,  je 
garderais  la  Stratonice , et  je  frotterais  le 
reste.  » 

Voyez-vous  M.  Ingres  suivant  le  conseil  de 
ces  deux  critiques?  De  son  œuvre,  il  ne  reste 
que  le  panneau;  tout  a été  frotté;  le  cadre 
seul  a trouvé  grâce  devant  ces  messieurs! 


Savez-vous  que  ce  serait  chose  instructive 


« 


Xî  SALC2C  I>E 


et  intéressante  que  d'aligner  les  jugements 
divers  des  critiques  d'art  sur  le  même  ta- 
Um?  L*tim  fw  M.  Paul  de  Saint- Victor 
trouverait  migniiique  de  couleur,  Théophile 
Gautier  la  trouverait  certainement  incolore; 
ainsi  des  antres.  Le  résultat  serait  comique. 

Exemj:4e  : 

M.  Paul  de  Saint-Victor,  qui  a loué  sans  ré- 
serve le  dernier  salon  de  M.  Puvis  de  Cha- 
vannes.  critique  sévèrement  cette  année  les 
t i : eaux  ia  m^mr  îrtiste.C  mmentnes'ap^r- 
çoit-il  p nt  qu'il  fait  un  rude  faux  pas  uîh> 
cette  voie  funeste  de  la  contradiction  où  sont 
«Mg  ta!  d'écrivains?  Les  «ourdies  œt- 
vres  de  M.  Puvis  de  Cha vannes  s:*nt  de  tous 
p::nts  semblables  à leurs  ainées;  le  peintre 
serz  :;  plutôt  en  progrès  dans  le  genre  qu'il 
a adopte.  C'est  toujours  la  même  nature,  le 
meme  sentiment  et  la  meme  inspiration. 


Chose  inouïe  ! tous  les  deux  ans,  les  chefs 
de  fie  de  h critique  parisienne  pèchent,  dans 
le  catalogue  des  noms  nouveaux,  des  ce  le- 
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brités  nouvelles.  Ils  en  découvriraient  des 
milliers  en  un  siècle  ! Quels  coups  de  filet  ! — 
Heureux  pourtant  le  siècle  qui  produit  deux 
hommes  hors  ligne! 

Hélas  ! messieurs,  ces  succèsque  vous  croyez 
faire,  ces  succès  que  fait  le  public,  quand  le 
jugement  des  artistes  ne  vient  point  les  con- 
sacrer, sont  semblables  aux  étoiles  des  feux 
d’artifice  qui  brillent  quelques  secondes  dans 
le  ciel.  On  se  retourne,  disparues  ! Les  peintres 
que  vous  créez  à coups  de  phrases  et  que  le 
public  étourdit  d’acclamations,  vous  les  aban- 
donnez, vous  les  reniez,  vous  ne  les  saluez 
plus  d’une  simple  politesse  au  bout  de  deux 
ans. 

Voyez  Knauss  au  Salon  de  cette  année  ! 


M.  Paul  de  Saint-Victor  a fait  autrefois, 
dans  ce  style  chatoyant  que  vous  lui  con- 
naissez, un  éloge  pompeux  des  œuvres  de 
M.  Trayer  : que  va-t-il  nous  en  dire  cette  an- 
née? Ce  n’est  ni  mieux  ni  pis  : c’est  vulgaire 
et  médiocre,  comme  toujours.  Sera-t-il  dieu, 
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table  ou  cuvette?Sera-ceuneépigrammeouun 
point  d’admiration?  Ma  foi,  au  hasard  de  la 
fourchette!  comme  vous  dites  à Paris.  Quoi 
qu’il  en  soit,  même  lorsqu’il  élève  M.  Trayer 
au  pinacle,  le  style  de  M.  Paul  de  Saint-Victor 
reste  toujours  féerique  : c’est  l’important. 
Mais  que  l’écrivain  de  la  Presse  y prenne 
garde!  Si  les  splendeurs  de  sa  prose  nous 
enivrent  quand  elle  sourient  à un  Delacroix, 
elles  nous  donnent  sur  les  nerfs  quand  elles 
ruissellent  amoureusement  pour  un  Trayer. 


Un  philosophe  de  mon  pays  a dit  quelque 
part:  « Que  nous  importe  la  forme!  Nous 
n’avons  pas  besoin  d’être  flattés  par  de  belles 
formes.  Dans  une  œuvre  d’art,  le  fond  seul 
est  important.  » Musset  ne  s’est-il  pas  écrié 
un  jour  : 

Qu'importe  le  flacon,  pourvu  qu’on  ait  l'ivresse  ! 

Or,  pour  M.  Paul  de  Saint-Victor,  le  flacon 
c’est  tout.  Il  en  admire  la  forme,  les  ciselures, 
la  pureté. Il  y verse  ensuite  de  l’eau  ou  du  vin, 
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au  hasard  : goûtez,  si  cela  vous  plaît  ! Ni  Car- 
lyle  ni  Musset  ne  l’ont  converti. 


Ce  qui  a fait  la  grandeur  de  la  France,  ce 
qui  a répandu  au  loin  ses  mœurs,  sa  langue 
et  son  nom,  c’est  le  côté  littéraire  de  son 
génie. 

Aussi , quand  vos  critiques  d’art  analy- 
sent un  tableau,  cherchent-ils  d’abord  ce 
que  j’appellerai  le  côté  littéraire  de  l’œuvre, 
c’est-à-dire  le  sujet,  l’anecdote,  le  programme, 
l’esprit.  Ils  ne  voient  point,  par  exemple,  que 
la  Joconde  et  la  Vénus  de  Milo  sont  des  sujets 
splendides.  Parlent-ils  d’un  tableau?  Comme 
leur  phrase  est  belle,  correcte,  séduisante, 
tirée  à quatre  épingles!  — Mais,  pour  la  pein- 
ture, ils  n’y  entendent  rien.  Au  fond,  leur 
système  est  toujours  que  les  arts  plastiques 
sont  des  arts  matériels.  Pourtant,  ce  n’est  ni 
le  marbre  ni  le  panneau,  ce  ne  sont  point  les 
couleurs  qui  font  l’œuvre  d’art.  — Que  de 
fois  ai-je  vu  les  beaux  esprits  les  mieux 
rentés  apprécier  savamment  un  tableau  dans 
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un  coin  cle  leur  feuilleton,  et  montrer  une 
ignorance  incroyable  en  face  de  l’œuvre  elle- 
même  ! Passez-moi  cette  comparaison  bour- 
geoise, mais  que  diriez-vous  d’un  négociant 
de  Lyon,  fort  expert  en  soieries,  et  néan- 
moins incapable  de  dépister  la  trame  du 
colon  dans  une  pièce  de  soie?  Veuillez  m’ex- 
pliquer par  quelle  secrète  infirmité  d’esprit 
vos  critiques  sont  tous  d’accord  sur  un  ta- 
bleau du  Louvre,  et  ne  peuvent  s’entendre 
sur  un  tableau  moderne? 


Je  parlais  tout  à l*heure  des  artistes  dont  la 
presse,  au  gré  de  son  caprice,  fait  et  défait  la 
réputation.  L’expérience  nous  apprend  que 
les  élus  de  la  peinture,  que  la  critique  caresse 
^ de  ses  périodes  les  plus  séduisantes,  que  le 
public  comble  de  ses  plus  chaleureux  applau- 
dissements dès  leur  apparition,  restent,  au 
demeurant,  de  pures  médiocrités.  Il  faut  que 
l’artiste  prenne  le  public  au  collet,  l’arrête  de 
force  en  face  de  son  œuvre  : c’est  un  homme 
marqué  pour  la  lutte  et  la  souffrance.  Que  les 
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autres  s’engraissent  ! ce  sont  des  eunuques. 

C’est  à ces  complaisances  de  la  critique  pa- 
risienne que  nous  devons  quelquefois  ces 
peintres  et  ces  sculpteurs  dont  les  produc- 
tions sont  autant  de  rébus.  Heureux  cata- 
logue, providence  des  médiocrités!  interprète 
officiel  des  peintures  où  l’on  ne  voit  goutte! 
Un  tableau  qui  ne  s’explique  que  par  une 
note  imprimée  est  une  œuvre  manquée.  11 
faut  que  celui  qui  ne  sait  pas  lire  saisisse  du 
premier  coup  d’œil  l’idée  de  l’artiste.  La 
clarté  est  une  qualité  fondamentale  en  pein- 
ture comme  en  littérature.  Une  autre  qualité 
fondamentale  en  peinture,  c’est  la  person- 
nalité. 


Pensez-vous  que  Gérôme  intéresserait  le 
public,  en  peignant,  comme  Rembrandt,  dans  # 
le  tableau  qui  esta  Dresde,  un  homme  taillant 
un  crayon?  Evidemment  non,  car  dans  un 
sujet  semblable  l’artiste,  pour  nous  inté- 
resser, est  obligé  de  se  raconter.  Que  repré- 
sente M.  Gérôme  pour  intéresser  le  public  et 
la  presse?  Des  anecdotes  spirituelles  : le  Duel 
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rf’wn  Pierrot f la  Mort  de  César , un  Boucher  égyp- 
tien, un  Prisonnier,  un  Rembrandt!!  Louis  XIV 
déjeunant  avec  Molière,  cent  sujets  différents; 
il  raconte  son  esprit,  mais  où  est  sa  nature, 
son  cœur,  son  tempérament,  sa  foi,  sa  reli- 
gion? Quel  homme  est-ce?  Pouvez-vous  le 
connaître  d’après  ses  œuvres?  Non. 

J’ajoute  que  j’estime  fort  le  talent  de  M.  Gé- 
rôme;  il  apporte  dans  son  art  un  voulu  qui 
manque  à ses  confrères  en  succès,  MM.  Hé- 
bert, Cabanel,  etc.  — Le  jour  où  les  portes 
de  l’Institut  s’ouvriront  aux  hommes  de  sa 
génération,  il  y entrera  le  premier,  aux  ap- 
plaudissements même  de  ses  rivaux. 

Regardez  au  contraire  les  Millet  de  cette 
année,  voyez  l’œuvre  entière  de  ce  maître, 
c’est  un  seul  et  même  sujet,  une  seule  et 
même  croyance.  Millet  est  trop  grand  artiste 
pour  montrer  de  l’esprit.  Il  dédaigne  ce  poi- 
son moderne  qui  gâte  tout.  Il  ne  fait  pas  des 
mots  avec  son  pinceau.  Il  chante  une  épopée 
rustique. 

Sa  vie  entière  se  trouve  comme  répandue 
dans  ses  œuvres. 

Dans  son  portrait.de  l’empereur,  Flandrin 
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a trouvé  tout  un  sujet  pictural  et  artistique. 
Un  autre  que  lui  n’eût  pas  exprimé  cette 
figure  de  la  même  façon,  tandis  que  tout  ar- 
tiste peut  raconter  l’anecdote  de  Molière  dé- 
jeunant avec  Louis  XIV. 

Voyez  les  anciens.  N’ont-ils  pas  tous  ré- 
pété ce  même  sujet  qui  n’en  est  pas  un  : la 
Vierge  et  Venfant  Jésus?  Comment  donc  ont- 
ils  créé  des  œuvres  immortelles?  C’est  que 
chacun  d’eux  a fait  rayonner  son  idéal  sur 
celte  mère  et  sur  cet  enfant;  chacun  d’eux 
y a mis  son  âme  et  sa  nature. 

C’est  peut-être  ici  le  lieu  de  placer  une  se- 
conde anecdote  qui  se  lie  à ces  réflexions  gé- 
nérales. Je  la  tiens  d’un  artiste  de  grand  mé- 
rite et  de  grand  esprit. 

11  reçut,  il  y a quelque  temps,  la  visite  d’un 
marchand  de  tableaux  très-connu,  qui  lui  ra- 
conta un  fait  dont  il  avait  été  témoin  le  ma- 
tin même,  en  ajoutant  qu’il  y voyait  un  très- 
intéressant  sujet  de  tableau.  Vers  cinq  heures, 
au  lever  du  soleil,  en  face  du  café  Foy , une 
jeune  chiffonnière  causait  avec  un  chiffonnier, 
à deux  pas  d’un  monceau  d’ordures,  d’im- 
mondices, d’écailles  d’huîtres,  de  carapaces 
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de  homards,  etc.,  couronné  d’un  bouquet 
fané.  Le  chiffonnier  aperçut  ce  bouquet,  le 
cueillit,  et  l’offrit  galamment  à la  jeune  chif- 
fonnière... 

Le  marchand  fut  tellement  enthousiasmé 
du  côté  spirituel  de  ce  motif,  qu’il  commanda, 
séance  tenante,  le  tableau  à l’artiste.  — Ce- 
lui-ci refusa.  Le  marchand,  surpris,  sollicita 
alors  l’autorisation  de  le  donner  à un  autre 
peintre.  — L’artiste  y consentit,  mais  fit,  part 
de  ce  sujet  à nombre  de  ses  confrères,  qui 
tous  lui  demandèrent  la  permission  de  le 
traiter;  nous  trouverons  sans  doute  «à  la  pro- 
chaine exposition  des  Beaux-Arts  vingt-deux 
tableaux  sur  ce  motif.  Tous  les  littérateurs 
mis  dans  la  confidence  s’écriaient  à I’envi  : 
«Quel  artiste  spirituel!  quel  admirable  su- 
jet! » Pauvres  artistes!  Faites  donc  des  Mar- 
chands de  draps  comme  Rembrandt,  et  vous 
aurez  peint  une  toile  immortelle,  et  vous  aurez 
dépensé  des  trésors  d’imagination  ! 

Mais  non , il  faut  des  sujets!  le  public  veut 
des  sujets!  La  critique  aussi.  Croyez-vous 
qu’aux  expositions  de  race  bovine  le  public 
s’arrêtera  devant  le  plus  bel  animal  repro- 
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ducteur?  Jamais,  à moins  que  la  médaille 
d’honneur  ne  pende  à son  cou,  mais  il  courra 
droit  au  bœuf  à deux  têtes.  La  critique  et  le 
public  ne  font  pas  autre  chose  aux  expositions 
d’œuvre  d’art.  Gloire  aux  peintres  à deux 
têtes  ! 


Il  est  temps  d’en  venir  au  Salon  de  celte 
année.  Je  le  déclare  d’abord  : de  tous  ceux 
que  j’ai  vus  jusqu’ici,  c’est  assurément  le 
moins  remarquable.  Sans  doute,  le  talent 
y abonde;  mais  l’ensemble  est  vulgaire.  La 
majorité  des  œuvres  se  ravale  au  goût  du 
public  au  lieu  d’élever  ce  goût  jusqu’à  elles. 
Dans  tout  ce  Salon,  je  cherche  vainement  un 
peintre  véritable.  Ne  serait-on  pas  tenté  de 
s’écrier  avec  Diderot  : « Tout  ça  est  bien; 
mais  où  est  le  démon?  » 

Et  comment  en  serait-il  autrement?  La 
pléiade  de  1830,  — tous  les  grands  artistes 
qui,  permettez  à mon  orgueil  national  de  le 
rappeler  ici,  doivent  tant  à nos  peintres,  à 
Constable,  à Reynolds,  à Lawrence,  à Turner, 
à Wilkie,  etc.,  — tous  ceux-là  font  défaut.  Ni 
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Delacroix,  ni  Barye,  ni  Ingres,  ni  Decamps, 
ni  Jules  Duprez,  ni  Meissonnier,  ni  Diaz,  ni 
Troyon  ne  figurent  au  catalogue.  Ce  firma- 
ment n’a  pas  de  soleil. 

En  vérité,  cette  Exposition  ne  vaudrait 
guère  la  peine  d’être  discutée,  si  les  œuvres 
de  Flandrin,  de  Corot,  de  Th.  Rousseau,  et 
parmi  les  jeunes,  de  Fromentin,  d’ÀLFRED 
Stevens,  de  Millet,  de  Willems  et  de  Daubi- 
gny  ne  venaient  lui  rendre  quelque  éclat. 
Ajoutons,  pour  être  juste,  que  le  public  ad- 
mire les  œuvres  de  Hébert,  de  Gerôme,  de 
Winterhalter,  de  Cabanel,  de  Baudry  et  de 
Brion. 

Je  passe  le  nom  de  Courbet  sous  silence. 
Quelle  chute!  je  me  voile  la  face  pour  cet  ar- 
tiste. Il  s’est  non-seulement  souffleté,  mais  il 
a aussi  souffleté  tous  les  artistes  sincères  qui 
jusqu’ici  l’avaient  chaudement  défendu.  Et 
dire  que  ce  peintre  a créé  des  tableaux  qui 
marqueront  dans  l’histoire  universelle  de  la 
peinture  ! C’est  le  même  aujourd’hui  qui  nous 
montre  d’immondes  enseignes!!... 
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La  moralité  de  ce  Salon,  je  la  trouve  dans  le 
succès  des  Cabanel  et  des  Baudry,  et  je  m’écrie 
avec  mon  compatriote  Shakespeare  : « Triste! 
triste!  triste  ! » 

Permettez -moi  de  m’arrêter  aujourd’hui 
sur  cette  pénible  impression. 


2. 


MM.  FLANDRIN,  COROT,  MILLET. 


II 


En  parcourant  les  salons  de  l’Exposition 
des  Beaux-Arts,  je  remarque  que  toutes  ces 
œuvres,  à peu  d’exceptions  près,  pourraient 
porter  la  même  signature,  tant  l’originalité 
et  la  physionomie  leur  font  défaut.  Ce  n’est 
qu’après  un  examen  attentif  et  minutieux 
qu’on  parvient  à noter  les  différences  de  ma- 
nière, les  nuances  de  talent  et  le  degré  d’ha- 
bileté. 

C’est  assurément  un  spectacle  blessant  pour 
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les  yeux  qu’une  exposition  de  tableaux  mo- 
dernes. Il  faudrait  au  moins  une  sorte  d’ar- 
rangement décoratif  pour  le  rendre  supporta- 
ble. Cela  ressemble  à un  orchestre  fantaisiste 
où  chaque  instrument  pousserait  sa  note  au 
hasard,  je  veux  dire  à un  charivari. 

Les  tableaux  ne  doivent  pas  être  placés  sans 
méthode  et  sans  art  à côté  les  uns  des  autres. 
Il  faut  ménager,  même  au  public  intelligent, 
les  transitions  ; il  faut  qu’il  ne  soit  point 
exposé  aux  antithèses  choquantes,  aux  con- 
tradictions brusques;  il  faut  qu’il  puisse  com- 
parer ses  impressions  et  les  recevoir  avec  un 
certain  ensemble  ; il  faut  enfin,  pour  employer 
une  locution  usitée,  que  le  public  soit  en  situa- 
tion. Est-il  possible  d’admirer  une  œuvre 
pensée,  d’en  être  vivement  pénétré,  et  de  se 
reporter  aussitôt  sur  un  Biard  ou  sur  un 
Knaus?  Et  réciproquement,  peut-on  passer 
d’un  tableau  quelconque  à un  chef-d’œuvre, 
sans  sentir  la  contrariété  mêlée  au  sentiment 
qu’il  inspire? 

Le  public  voit  3,000  tableaux;  il  en  juge 
300  en  2 heures,  ce  qui  fait  juste  une  demi- 
minute  d’examen  par  tableau.  Il  en  résulte 
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qu’il  y a des  peintres  d'exposition , artistes 
charmeurs,  qui  font  des  esquisses,  des  œuvres 
sans  profondeur,  des  toiles  à effet,  tandis  que 
les  peintres  véritables,  les  penseurs,  ne  solli- 
citent point  les  regards  du  public  dans  ces 
marchés  de  tableaux  frais.  Et  pourtant,  il  faut 
bien  être  partisan  des  expositions!  — à la  fa- 
çon d’Arnal,  dans  cette  pièce  où  il  dit  un  mal 
affreux  des  femmes,  en  concluant  : 

« Et  cependant,  il  en  faut!  » 


Je  classerai  les  œuvres  exposées  en  trois 
catégories  bien  distinctes  : les  œuvres  esti- 
mables, — celles  qu’on  aime  d’amitié,  — et 
celles  qu’on  aime  d’amour. 

Rien  n’est  plus  funeste  à l’art  que  les  com- 
promis dont  on  use  envers  lui,  que  les  juge- 
ments bienveillants  quand  même,  que  les 
hommages  rendus  aux  efforts  qui  n’abou- 
tissent jamais.  L’art  est  une  religion  ; si 
votre  jugement  est  hérétique,  si  votre  œu- 
vre est  médiocre,  vous  êtes  un  sacrilège  et 
un  impie.  Sachons  nous  passionner!  sachons 
haïr  ! sachons  aimer  ! 
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Il  m’arrivera  souvent  de  louer  des  incom- 
pris et  d’attaquer  des  artistes  portés  par 
l’opinion  publique.  J’écris  comme  je  peux, 
avec  la  foi  honnête  de  l’art  ; mais  je  considère 
comme  une  lâcheté  toute  épigramme  gratuite. 


Le  tableau  exposé  par  M.  Flandrin  , le 
portrait  de  l’Empereur,  est  l’œuvre  la  mieux 
pensée  et  l’expression  artistique  la  plus  élevée 
du  Salon.  Tout  en  se  montrant  coloriste  con- 
venable, M.  Flandrin  n’a  pas  le  tempérament 
d’un  peintre,  mais  cette  qualité  qui  lui  man- 
que, il  ne  cherche  pas  à l’acquérir,  et  je  lui 
en  sais  gré.  C’est  un  côté  brillant  dont  l’ab- 
sence ne  nous  préoccupe  point  chez  cet  artiste 
sérieux,  consciencieux,  religieux , qui  croit 
en  son  art. 

Le  talent  de  M.  Flandrin  affirme  celui  de 
M.  Ingres,  son  maître.  N’est-ce  déjà  pas  un 
titre,  une  force,  que  d’avoir  fait  un  élève 
passé-maître  lui-même?  — Delaroche  a fait 
les  Hébert  et  les  Jalabert;  Horace  Vernet,  les 
Sehopin  et  les  Philippoteaux.  M.  Ingres*,  au 
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commencement  de  sa  carrière,  s’est  proposé 
un  but  élevé  vers  lequel  il  a marché  avec  un 
entêtement  sublime.  Nul  n’a  pu  le  troubler  et 
la  critique  n’a  pas  eu  de  prise  sur  lui.  C’est 
le  même  homme,  de  la  première  œuvre  à la 
dernière.  Aussi  a-t-il  enfanté  un  peintre  via- 
ble qui  a hérité  de  ses  robustes  qualités. 

M.  Flandrin  n’apporte  pas  dans  la  forme 
le  voulu  de  son  maître  : il  est  plus  timide.  Si 
M.  Ingres,  qui  n’est  pas  plus  peintre  que 
M.  Flandrin,  avait  été  chargé  de  peindre  le 
portrait  de  l’Empereur,  il  eut  naturellement 
rendu  celte  figure  d’une  façon  plus  ingriste , 
plus  étrusquée,  si  je  puis  m’exprimer  ainsi  ; 
ceux  qui  connaissent  le  talent  de  M.  Ingres 
me  comprendront.  Il  nous  eût  représenté, 
avant  tout,  un  César. 

Quand  on  regarde  l’œuvre  de  M.  Flandrin, 
on  voit  l’homme  avant  d’apercevoir  l’empereur. 
Nous  en  louons  l’artiste  : regardez  les  por- 
traits des  grands  maîtres  anciens,  vous  voyez 
toujours  l’homme  avant  le  costume. 

Fort  injustement,  selon  moi,  j’ai  entendu 
reprocher  à l’artiste  une  sorte  de  pensée 
triste  répandue  sur  la  figure  de  l’Empereur. 
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Non,  ce  n’est  pas  une  pensée  triste  qui  anime 
cette  tête,  plus  ressemblante  que  les  photo- 
graphies les  mieux  réussies,  mais  une  pensée 
infinie  et  indéfinie  : elle  exprime  tant  de 
choses,  cette  figure,  que  le  corps,  si  simple- 
ment posé,  ne  se  remarque  seulement  pas;  le 
cerveau  seul  travaille;  les  mains  n’ont  pas  be- 
soin d’agir. 

Personne  n’a  mieux  compris  et  ne  com- 
prendra mieux  Napoléon  111  que  M.  Hippolyte 
Flandrin.  11  est  difficile  de  se  figurer  Napo- 
léon Ier  autrement  que  la  main  crispée  sur  la 
garde  de  cette  épée  qui  faisait  trembler  l’uni- 
vers ; chez  son  successeur,  au  contraire,  la 
main  est  calme,  la  pensée  seule  domine. 

11  semblerait  que  M.  Flandrin  eût  fait  des 
études  psychologiques  et  phrénologiques  sur 
cette  tète,  tant  on  en  comprend  facilement  la 
charpente  dans  son  portrait.  C’est  d’un  mo- 
delé, d’un  dessin  admirables. 

Permettez  à un  sujet  anglais  de  mêlera  ces 
éloges  une  parole  de  regret  : quel  dommage 
qu’il  n’y  ait  point  dans  nos  îles  un  peintre 
capable  de  comprendre  et  de  peindre  d’une 
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façon  aussi  sublime  notre  gracieuse  reine 
Victoria  ! 


On  peut,  sans  transition,  passer  de  M.FIan- 
drin  à M.  Corot,  cet  artiste  si  jeune,  malgré 
ses  soixante  ans,  si  amoureux  de  la  nature, 
d’un  talent  si  original  et  si  naïf. 

Corot  est  un  peintre  heureux,  un  volup- 
tueux : il  jouit  en  peignant.  C’est  un  peintre 
immatériel,  un  rêveur  : il  peint  l’àme  de  la  na- 
ture. L’air,  la  profondeur,  l’espace,  l’harmonie 
rayonnent  dans  ses  œuvres.  Il  peut  être  ac- 
cepté à la  fois  par  les  réalistes  et  les  idéalistes. 
C’est  un  styliste  vrai  et  naturel.  Son  talent 
est  plein  d’élévation.  Il  est  de  la  famille  de 
Claude  Lorrain,  sans  lui  rien  emprunter 
pourtant;  comme  dans  le  vieux  maître  fran- 
çais, l’art  est  chez  lui  un  chant,  une  musique, 
et  ses  tableaux  sont  des  idylles. 

Corot  raconte  la  nature  d’une  façon  si 
élevée,  si  angélique,  qu’il  peut  placer  des  nym- 
phes dans  ses  tableaux  au  lieu  d’anges.  On  a 
quelquefois  dit  de  lui  qu’il  chantait  toujours 
la  même  note;  mais  ce  reproche,  s’il  est 
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fondé,  s’adresse  plutôt  au  tempérament  de 
l’artiste  qui  domine  la  nature  au  lieu  d’être 
dominé  par  elle.  Pour  lui,  les  motifs  de  pay- 
sages se  rencontrent  partout.  Bien  différent 
des  peintres  médiocres,  il  ne  parcourt  pas 
l’Allemagne,  la  Suède,  la  Suisse,  l’Ilalie, 
l’Orient,  en  quête  de  motifs  'pittoresques II 

Corot  possède  un  talent  que  la  photogra- 
phie ne  pourra  jamais  îwnoindrir.  Remplacez 
donc  l’artiste  intelligent  par  une  mécanique! 
Pour  Corot, rien  n’est  inanimé  dans  la  nature  : 
tout  lui  parle;  chaque  objet  prend  sa  physio- 
nomie; l’air  animé  circule  partout. 

Placez  dans  l’ombre  un  paysage  de  cet 
artiste  , il  s’affirmera  quand  même  et  gardera 
tous  ses  traits,  comme  les  œuvres  des  maîtres. 
Faites  la  même  expérience  pour  une  œuvr3 
médiocre,  et  vous  ne  verrez  que  des  taches 
de  couleur. 

En  contemplant  l’admirable  paysage  que 
Corot  vient  d’exposer  ( Etude  à Ville-d’ Avray), 
on  se  sent  comme  tenté  d’aller  s’asseoir  sous 
les  arbres,  un  livre  à la  main,  au  milieu  de 
cette  nature  chantante. 

Peint-il  un  village,  comme  son  Etude  à Méry  ? 
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Il  devient  tout  à coup  réaliste.  Il  répand  sur 
cette  toile  la  lumière,  la  vérité  ; il  raconte  son 
honnêteté,  sa  naïveté,  sa  générosité. 

Mais  voulez-vous  connaître  Corot  tout 
entier?  Voulez-vous  apprécier  ses  tableaux 
mieux  que  vous  n’avez  pu  le  faire  jusqu’ici? 
Lisez  cette  lettre  qu’il  écrivit,  il  y a quelques 
années,  à l’un  de  ses  amis.  Avec  toutes  ses 
figures  voyantes  et  ses  tropes  chatoyants,  je 
défie  M.  Paul  de  Saint-Victor  de  produire 
jamais  une  page  plus  admirablement  vraie 
et  poétique  : 

« Voyez-vous,  c’est  charmant,  la  journée  d’un 
paysagiste  : on  se  lève  de  bonne  heure,  à trois 
« heures  du  matin,  avant  le  soleil;  on  va  s’asseoir 
« au  pied  d'un  arbre,  on  regarde  et  on  attend. 

« On  ne  voit  pas  grand  chose  d'abord.  La  na- 
« ture  resemble  à une  toile  blanchâtre  oùs’esquis- 
«i  sent  à peine  les  profils  de  quelques  masses  ; 
« tout  est  embaumé,  tout  frissonne  au  souffle  fraî- 
«(  chi  de  l’aube.  Bing  ! le  soleil  s’éclaircit...  le 
' « soleil  n’a  pas  encore  déchiré  la  gaze  derrière 
« laquelle  se  cachent  la  prairie,  le  vallon,  les  colli- 
« nés  de  l’horizon...  Les  vapeurs  nocturnes  ram- 
« pent  encore  comme  des  flocons  argentés  sur  les 
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« herbes  d‘un  vert  transi.  Bing  ! ...  bing  /....  un 
« premier  rayon  de  soleil....  un  second  rayon  de 
•t  soleil...  Les  petites  fleurettes  semblent  s’éveiller 
« joyeuses...  elles  ont  toutes  leur  goutte  de  rosée 
«<  qui  tremble...  les  feuilles  frileuses  s’agitent  au 
» souffle  du  matin...  Sous  la  feuillée,  les  oiseaux 
« invisibles  chantent...  Il  semble  que  ce  sont  les 
«<  fleurs  qui  font  leur  prière...  Les  amours  à ailes 
u de  papillons  s’ébattent  sur  la  prairie  et  font  on- 
« duler  les  hautes  herbes...  On  ne  voit  rien... 
«<  tout  y est...  Le  paysage  est  tout  entier  derrière 
« la  gaze  transparente  du  brouillard  qui  monte... 
«<  monte....  monte....  aspiré  par  le  soleil...  et 
«<  laisse,  en  se  levant,  voir  la  rivière  lamée  d’ar- 
« gent,  les  prés,  les  arbres , les  maisonnettes,  le 
«t  lointain  fuyant...  On  distingue  enfin  tout  ce 
« que  Ton  devinait  d’abord. 

« Bam!  le  soleil  est  levé...  Bam!  le  paysan 
« passe  au  bout  du  champ  avec  sa  charrette  atle- 
« lée  de  deux  bœufs...  Ding!  ding ! c*est  la  clo- 
» chette  du  bélier  qui  mène  le  troupeau...  Bam  ! 
« tout  éclate,  tout  brille...  tout  est  en  pleine  lu- 
» mière...  lumière  blonde  et  caressante  encore, 
u Les  fonds,  d’un  contour  simple  et  d‘un  ton  har- 
« monieux, se  perdent  dansl’infini  du  ciel, à travers 
«(  un  air  brumeux  et  azuré...  Les  fleurs  relèvent 
<<  la  tête...  les  oiseaux  volètent  de  ci  de  là....  Un 
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campagnard,  monté  sur  un  cheval  blanc,  s’en- 
fonce dans  le  sentier  encaissé...  Les  petits  saules 
arrondis  ont  l’air  de  faire  la  roue  au  bord  de 
la  rivière. 

« C’est  adorable!....  et  l’on  peint....  et  Ton 
peint!....  Oh!  la  belle  vache  alezane  enfoncée 
jusqu’au  poitrail  dans  les  herbes  humides.... 
Je  vais  la  peindre...  Crac!  la  voilà!  Fameux! 
fameux!  Dieu!  comme  elle  est  frappante!.... 
Voyons  ce  qu’en  dira  ce  paysan  qui  me  regarde 
et  n’ose  pas  approcher?  Ohé  ! Simon  ! 

« Bon,  voilà  Simon  qui  s’avance  et  regarde. 

« — Eh  bien!  Simon,  comment  trouves-tu 
cela  ? 

« — Oh  ! dam  ! m’seu...  c’est  ben  biau,  allez  !.. 
« — Et  tu  vois  bien  ce  que  j’ai  voulu  faire? 

« — J’crois  ben  que  j’vois  c’  que  c’est...  C’est 
un  gros  rocher  jaune  que  vous  avez  mis  là  ! 

« Boum  ! boum  ! midi  ! Le  soleil  embrasé  brûle 
la  terre...  Boum!  tout  s’alourdit,  tout  devient 
grave...  Les  fleurs  penchent  la  tête...  les  oiseaux 
se  taisent,  les  bruits  du  village  viennent  jusqu'à 
nous.  Ce  sont  les  lourds  travaux...  le  forgeron 
dont  le  marteau  retentit  sur  l’enclume...  Boum  ! 
Rentrons...  — On  voit  tout,  rien  n’y  est  plus. 
« Allons  déjeuner  à la  ferme.  Une  bonne  tran- 
che de  la  miche  de  ménage,  avec  du  beurre  frais 


32 


LE  SALON  DE  1863 


« battu...  des  œufs...  de  la  crème...  du  jambon!., 
«i  Boum  ! Travaillez,  mes  amis,  je  me  repose... 
«<  je  fais  la  sieste...  et  je  rêve  un  paysage  du  ma- 
te tin...  je  rêve  mon  tableau...  plus  tard  je  pein- 
te drai  mon  rêve. 

te  Bam  ! bam  ! le  soleil  descend  vers  l’horizon . . . 
te  il  est  temps  de  retourner  au  travail...  Bam!  le 
te  soleil  donne  un  coup  de  tamtam...  Bam!  il  se 
te  couche  au  milieu  d’une  explosion  de  jaune , 
te  d’orange,  de  rouge-feu,  de  cerise,  de  pourpre... 
te  Ah  ! c’est  prétentieux  et  vulgaire,  je  n’aime  pas 
te  ça...  Attendons...  Asseyons-nous  là,  au  pied  de 
te  ce  peuplier...  auprès  de  cet  étang  uni  comme 
te  un  miroir...  La  nature  a l’air  fatigué...  les  fleu- 
ee  rettes  semblent  se  ranimer  un  peu...  Pauvres 
te  fleurettes....  elles  ne  sont  pas  comme  nous 
te  autres  hommes,  qui  nous  plaignons  de  tout.  — 
te  Elles  ont  le  soleil  à gauche...  elles  prennent  pâ- 
te tience...  Bon,  se  disent-elles,  tantôt  nous  l’au- 
te  rons  à droite...  Elles  ont  soif... elles  attendent!... 
te  Elles  savent  que  les  sylphes  du  soir  vont  les  ar- 
tt  roser  de  vapeur  avec  leurs  arrosoirs  invisibles... 
te  elles  prennent  patience  en  bénissant  Dieu. 

te  Mais  le  soleil  descend  de  plus  en  plus  derrière 
te  l'horizon...  Bam!  il  jette  son  dernier  rayon, 
« une  fusée  d’or  et  de  pourpre  qui  frange  le 
te  nuage  fuyant...  bien!  le  voilà  tout  à fait  dispa- 
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«(  ru....  bien,  bien!  le  crépuscule  commence.... 
« Dieu  ! que  c’est  charmant!  Le  soleil  a disparu... 
« Il  ne  reste  dans  le  ciel  adouci  qu’une  teinte 
u vaporeuse  de  citron  pâle,  dernier  reflet  de  ce 
« charlatan  de  soleil,  qui  se  fond  dans  le  bleu 
u foncé  de  la  nuit,  en  passant  par  des  Ions  verdâ- 
« très  de  turquoise  malade,  d’une  finesse  inouïe, 
« d'une  délicatesse  fluide  et  insaisissable....  Les 
« terrains  perdent  leur  couleur...  les  arbres  ne 
« forment  plus  que  des  masses  brunes  ou  grises... 
«<  les  eaux  assombries  reflètent  les  tons  suaves  du 
« ciel...  On  commence  à ne  plus  voir...  on  sent 
« que  tout  y est...  Tout  est  vague,  confus...  La 
« nature  s’asssoupit...  Cependant,  l’air  frais  du 
« soir  soupire  dans  les  feuilles...  les  oiseaux,  ces 
« voix  des  fleurs,  disent  la  prière  du  soir...  la 
*<  rosée  emperle  le  velours  des  gazons....  Les 
« nymphes  fuient...  se  cachent...  et  désirent  être 
« vues. 

« Bing  ! une  étoile  du  ciel  qui  pique  une  tête 
« dans  l’étang...  Charmante  étoile  dont  le  frémis- 
«i  sement  de  l’eau  augmente  le  scintillement,  tu 
« me  regardes...  tu  me  souris,  en  clignant  de 
« l'œil...  Bing!  une  seconde  étoile  apparait  dans 
« l’eau,  un  second  œil  s’ouvre.  Soyez  les  bien- 
« venues,  fraîches  et  souriantes  étoiles...  Bing  ! 
« bing  ! bing  ! trois,  six,  vingt  étoiles...  Toutes 
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« les  étoiles  du  ciel  se  sont  donné  rendez-vous 
« dans  cet  heureux  étang...  Tout  s’assombrit  en- 
« core...  L’étang  seul  scintille...  C’est  un  four- 
» nullement  d‘étoiles...  L’illusion  se  produit... 
« Le  soleil  étant  couché,  le  soleil  intérieur  de 
« l’âme,  le  soleil  de  l’art  se  lève...  Bon  ! voilà  mon 
u tableau  fait!  » . 

COROT. 

Est-ce  assez  admirable!  Qui  donc,  après 
avoir  lu  cette  lettre,  resterait  indécis  sur  la 
nature  du  talent  de  Corot? 

De  Corot  à Millet,  je  puis  passer  de  plein- 
pied.  Ce  peintre-penseur,  qu’une  certaine 
fraction  du  public  prend  pour  un  artiste  d’o- 
pinion avancée,  n’a  jamais,  que  je  sache,  ha- 
sardé un  pas  sur  le  terrain  scabreux  de  la 
politique.  Où  a-t-on  vu  que  la  peinture  pou- 
vait se  substituer  à la  politique?  Ses  créatures 
du  bon  Dieu,  hommes  et  bêtes,  ont-elles  donc 
des  airs  jacobins?  Comment!  mais  elles  n’ont 
jamais  voyagé  en  chemin  de  fer!  elles  mour- 
ront où  elles  sont  nées!  — C’est  une  des 
grandes  qualités  de  Millet  de  savoir  expri- 
mer cette  vérité.  Il  raconte,  avec  un  senti- 
ment si  juste  et  si  vrai,  les  durs  labeurs  du 
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paysan,  que  certaines  gens  le  tiennent  pour 
socialiste.  Erreur! 'Mais  il  est  si  facile  de  pas- 
ser pour  révolutionnaire  en  peinture  quand 
on  ne  s’inspire  que  de  la  nature! 

Millet  a compris  que  la  source  de  l’inspira- 
tion artistique  n’était  pas  au  Louvre,  mais 
dans  la  nature,  c’est-à-dire  là  où  les  maitres 
ont  puisé  leurs  inspirations. 

Millet  est  une  nature  grave,  un  esprit  in- 
dépendant,un  peintre  convaincu. Ses  oeuvres, 
dépourvues  de  lout  charme  conventionnel, 
sont  austères.  Millet  est  un  croyant.  Il  traite 
avec  religion  ses  travailleurs  et  ses  paysans; 
il  les  voit  pensifs,  graves,  simples,  mélanco- 
liques. « La  belle  chose,  dit  M.  Champfleury, 
dans  une  remarquable  étude  sur  les  Le  Nain , 
qu’un  arliste  qui  a la  croyance  en  son  sujet, 
qui  le  respecte  et  qui  l’aime!  » 

Dans  le  Berger  ramenant  son  troupeau , le 
paysage  représente  une  plaine  unie.  Le  soleil  se 
couche  à l’horizon.  On  voit  son  disque  rouge, 
sans  rayons,  à demi-voilé  par  les  nuages.  La 
terre  est  dans  la  pénombre.  Un  berger  suivi 
de  son  troupeau  s’avance  vers  le  spectateur. 
C’est  tout. 
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C’est  bien  simple.  Le  paysage  n’a  rien  de 
romantique,  mais  il  n’a  rien  non  plus  des 
poncifs  classiques.  Le  berger  est  un  pauvre 
travailleur,  un  homme  qui  souffre,  mais 
ne  proteste  pas.  Ce  n’est  point  un  socia- 
liste, soyez-en  sûr.  11  n’envie  pas  la  fortune 
des  riches;  c’est  à peine  s’il  sait  qu’il  y a des 
riches!  S’il  lui  tombait  une  fortune,  peut-être 
garderait-il  son  troupeau  à cheval?  Il  ne  doit 
rien  désirer  de  plus.  Vêtu  de  guenilles,  il  ne 
s’y  drape  pas;  il  n’est  ni  lier,  ni  honteux. 

Millet  est  un  réaliste,  sans  doute,  mais  il 
n’imite  personne.  Il  peint  ce  pauvre  diable, 
parce  que  ce  pauvre  diable  a une  âme  de 
chrétien,  et  que,  par  conséquent,  il  vaut  la 
peine  d’être  représenté.  Millet  proleste,  au 
nom  de  la  réalité,  contre  l’idéalisme  classique 
et  les  gammes  montées  des  coloristes.  Il  ouvre 
le  domaine  de  l’art  au  trivial,  jadis  proscrit , 
et,  par  le  cachet  puissant  qu’il  lui  imprime, 
il  l’élève  jusqu’au  style,  et  lui  donne  ses  let- 
tres de  noblesse. 

Dans  tous  les  pays,  on  a vu  des  pei litres 
réalistes,  s’appliquant  à retracer  le  tableau 
des  misères  humaines.  Les  Italiens  ont  idéa- 
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lisé  la  pauvreté  et  la  souffrance.  Les  Fla- 
mands ont  admis  les  types  familiers,  bour- 
geois, mais  ils  n’ont  pas  représenté  le  peuple 
proprement  dit.  Les  Espagnols  ont  peint  des 
bandits  pittoresques»  fauves,  aux  cheveux 
hérissés;  des  mendiants  vaniteux  se  croyant 
de  meilleure  maison  que  le  roi. Les  Flamands 
rient  de  leurs  gueux;  les  Espagnols  vantent 
les  leurs.  Pour  Millet,  il  vit  avec  les  siens; 
il  les  peint,  parce  qu’il  les  aime,  en  grand, 
avec  une  trivialité  courageuse  et  sincère,  avec 
une  intensité  de  réalisme  saisissante,  car  on 
trouve  en  eux  je  ne  sais  quoi  de  vivace  et  d’at- 
tachant qui  brave  le  dédain  et  ne  songe  pas  à 
implorer  la  pitié.  Ces  paysans  sont  pauvres, 
mais  ils  ne  sont  jamais  abjects.  En  eux,  la 
misère  n’a  pas  tué  le  courage,  et  ils  trouvent 
leur  soulagement  dans  la  résignation. 

Peignant  l'homme  et  non  des  costumes , Mil- 
let comprend  que  l’art  doit  généraliser,  et 
non  individualiser,  anecdotiser. 

Un  tableau  d’histoire  resserre  l’histoire 
dans  un  fait,  tandis  que  les  maîtres  anciens 
ont  su  montrer  toute  une  époque  dans  le  seul 
aspect  d’une  figure.  Le  Carabinier  de  Géri- 
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cault,  c’est  le  premier  Empire  tout  entier  ; 
c’est  le  chant  d’une  époque,  en  une  page. 

Millet  est  un  peintre  mâle,  primitif,  une 
nature  calme  et  honnête.  Toutes  ses  œuvres 
respirent  la  santé  morale  et  la  santé  physique. 
Il  voit  la  nature  et  l’humanité  d’un  regard 
doux  et  bienveillant. 

Un  paysan  se  reposant  sur  sa  houe , nous 
montre  un  travailleur  exténué  de  fatigue, 
arc-bouté  sur  sa  bêche.  L’air  et  la  vie  cir- 
culent dans  ce  tableau;  sur  le  visage  du  pay- 
san éclate  une  robuste  virginité.  Cet  hom- 
me sert  à la  terre , il  a la  physionomie  qu’il 
doit  avoir  ; il  n’est  pas  plus  laid  que  le  bœuf 
tirant  la  charrue.  Si  l’artiste  nous  avait  peint 
une  tête  byronienne,  impériale,  il  aurait  fait 
une  œuvre  fausse,  et  chacun  de  nous  voudrait 
arracher  ce  prolétaire,  né  ministre , à sa  triste 
et  pénible  position.  Il  aurait  peint  une  excep- 
tion, et  l’artiste  ne  doit  point  raconter  les 
exceptions. 

Cette  créature  humaine,  surchargée  de 
travaux  quotidiens, lient  de  la  bête  de  somme. 
Il  semble  que  si  l’aiguillon  venait  l’exciter, 
elle  souffrirait  sans  se  plaindre.  Ce  tableau, 
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c’est  l’épopée  du  travail,  la  prière  sublime  à 
Dieu.  Cet  humble  travailleur  est  un  méritant; 
ce  n’est  ni  un  malheureux,  ni  un  misérable. 

J’aime  peut-être  moins  la  Femme  cardant  de 
la  laine,  tableau  dans  lequel  je  retrouve  pour- 
tant le  grand  style,  la  physionomie  de  Millet. 
Celte  figure  est  d’une  réalité,  d’un  relief,  d’un 
modelé  saisissants  et  d’une  coloration  dis- 
tinguée.  Ce  sont  des  tons  de  nature  et  non 
des  tons  de  vieux  tableaux.  La  cardeuse  fait 
bien  ce  qu’elle  fait;  elle  n’a  pas  de  geste  théâ- 
tral ; elle  ne  pose  pas  pour  le  spectateur;  elle 
est  tout  entière  à son  utile  besogne,  et  tous 
ses  mouvements  sont  pratiques. 

Que  d’artistes,  capables  de  nous  intéresser 
par  une  composition  remplie  de  personna- 
ges, font  preuve  d’une  incroyable  faiblesse, 
comme  pensée  et  comme  science,  dans  un  ta- 
bleau d’une  seule  figure!  Millet  peint-il  une 
femme  tenant  un  enfant?  11  ne  crée  pas  une 
mère , mais  la  mère  ÈVE.  Sur  ses  genoux,  on 
dirait  qu’elle  convie  à prendre  place  l’huma- 
nité entière  : le  geste  est  juste,  utile  et  grand, 
— car  tout  geste  utile  est  grand. 

Ne  cherchez,  dans  les  tableaux  de  Millet, 
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aucune  agacerie  d’exécution  : ils  sont  beaux 
avant  d’être  intéressants.  Chacune  de  ses 
œuvres,  je  le  répète,  est  une  épopée  rustique. 

Nous  avons  été  si  souvent  accablés  de  mau- 
vais tableaux  d’histoire,  gavés  de  mélodrames 
sur  toile,  de  pastiches  gothiques,  grisés  d’art 
fermenté,  que  nous  avons  soif  de  simplicité, 
de  naturel,  de  vérité. 

Après  l’existence  empoisonnée  des  usines 
et  des  ateliers  industriels,  il  faut  retremper  la 
race  par  le  retour  à l’air  salubre  des  champs, 
à la  vie  rustique. 

Les  personnages  de  Millet  sont  vrais  comme 
ceux  de  la  Bible. 


HÉBERT,  GÉROME, CABANEL,  BAUDRY. 


III 


Goethe  a dit  quelque  part  : 

« Il  faut  constamment  répéter  les  choses  vraies , 
« parce  que  l’erreur  se  renouvelle  sans  cesse  au- 
« tour  de  nos  prédications,  et  qu’elle  a pour  organe 
« non  de  simples  individus,  mais  les  masses.  » 

Me  croyant  dans  la  vérité,  comme  simple 
individu,  je  ne  cesserai  de  dire  au  public  : 
— Voici  les  peintres  qui  sont  dans  le  vrai 
artistique,  voilà  ceux  qui  sont  dans  le  faux. 
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II  y a des  talents  estimables,  comme  celui 
de  M.  Hébert,  que  l’on  est  forcé  de  saluer 
quand  on  les  rencontre,  mais  vers  lesquels 
une  affection  sincère  ne  vous  attire  pas. 

M.  Hébert  est  un  artiste  enfiévré , à qui 
manque  la  santé  morale;  un  talent  én.ervé, 
énervant,  pernicieux  même,  grisé  d’opium  et 
de  haschisch , chantant  une  poésie  maladive. 
— Devant  les  tableaux  de  M.  Hébert , on 
donnerait  volontiers  raison  à Proudhon,  qui 
pense  que  l’art  efféminé  les  races,  les  déprave, 
les  conduit  à la  rêvasserie,  au  découragement, 
à l’impuissance.  Cet  art  est  inventé,  cette  poé- 
sie est  faite  pour  les  femmes  du  monde,  qui 
voient  l’Italie  dans  une  romance  de  Nadaud, 
et  tiennent  pour  poète  le  baryton  roucoulant, 
avec  de  grands  yeux  ronds  et  noirs,  une  ro- 
mance sur  Venezia  la  bella! 

M.  Hébert  s’est  inscrit  comme  peintre  de 
talent  par  son  tableau  de  la  Malaria,  et 
depuis,  dans  chacune  de  ses  œuvres,  il  a gardé 
cette  fièvre  lente  et  latente. 

Il  y a dans  les  arts  le  côté  des  hommes  et  le 
côté  des  femmes.  MM,  Hébert,  Jalabert,  Caba- 
nel, Baudry  se  dirigent  par  instinct  du  côté 
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des  femmes  : aucun  chef  de  gare  artistique  ne 
s’en  étonne  et  ne  se  sent  poussé  à dresser  pro- 
cès-verbal. 

Ce  sont  des  artistes  qui  n’appellent  pas  la 
controverse. Ils  sont  admis  par  tout  le  monde. 
Les  gens  bien  élevés  en  qui  façons,  gestes 
et  pensées  sont  de  pure  convention,  qui 
entrent  dans  un  salon  et  en  sortent  comme 
fait  tout  homme  bien  appris,  affectent  de 
voir  dans  ces  sortes  d’artistes  des  Byron  et 
des  Musset;  les  autres  se  complaisent  à leur 
égard  dans  une  indifférence  loyale  et  modé- 
rée. Bref,  on  ne  verra  jamais  de  conflit'à  pro- 
pos des  œuvres  de  MM.  Hébert,  Jalabert,  Ca- 
banel et  Bau dry. 

M.  Hébert  commande  une  jeune  phalange 
d’artistes  de  talent;  il  avait  fini  par  inquiéter 
Delaroche  lui-même,  son  maître  et  son  supé- 
rieur. Ces  messieurs  ont  fait  leur  rhétorique; 
on  sent  que  ce  sont  des  collégiens  prodiges, 
ils  on t dû  remporter  le  prix  d’honneur;  jamais 
ils  n’ont  lancé  de  boules  de  neige  aux  passants, 
ils  sont  trop  corrects  pour  cela;  en  un  mot, 
ils  vous  dégoûteraient  du  talent,  comme  cer- 
taines dévotes  de  la  vertu.  Quand  on  les  a 
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connus,  on  s’écrierait  volontiers  : « Vivent 
les  gens  mal  élevés!  vivent  les  bohémiens  de 
l’art,  avec  leurs  défauts,  même  avec  leurs 
vices!  » 

Ces  talents  honorables,  qui  n’ont  à leur  ser- 
vice qu’une  corde  très-mince,  ont  dit,  dès  leur 
début,  ce  qu’ils  avaient  à dire  : leur  mission 
est  remplie.  Les  portes  de  l’Institut  doivent 
s’ouvrir  devant  eux,  à moins  qu’il  ne  se  ren- 
contre un  Delacroix  qui  leur  crie  : « Patience! 
j’entre  d’abord,  parce  que  je  me  nomme  lion. 
Il  faut  pourtant  un  homme,  ici!  — de  temps 
en  temps.  Vous  êtes  les  Picot  et  les  Signol  de 
l’avenir;  mais  je  suis  celui  à qui  vos  habits 
brodés  doivent  le  respect.  » 


M.  Hébert  expose  la  Jeune  Fille  au  puits 
et  Pasqua  Maria,  deux  toiles  charmantes, 
agréables,  faites  pour  plaire,  sans  qualités 
picturales,  ni  tempérament,  ni  côté  vivant. 
On  les  dirait  d’une  femme  de  beaucoup  de 
talent.  On  y sent  une  sorte  de  prétention  au 
grand  art,  qui  se  résume  en  rubriques  de 
romances. 
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Peut-on  dire  de  M.  Hébert  qu’il  est  un  des- 
sinateur? non  ; un  peintre?  non  ; un  penseur? 
non.  Sa  peinture  a-t-elle  des  défauts?  non. 
M.  Hébert  s’est  créé  une  manière,  a trouvé  une 
façon  que  MM.  Cabanel,  Jalabert  lui  ont  em- 
pruntée. Qu’est-ce?  un  art  faible,  d’un  senti- 
ment fade;  une  peinture  en  pure  agate,  qui 
n’a  point  de  défaut  parce  qu’il  lui  manque  la 
qualité  correspondante  à ce  défaut;  une  chose 
complète,  dont  le  premier  venu  peut  vérifier 
les  proportions  exactes  un  compas  à la  main  ! 
l\’y  cherchez  pas  de  ces  ombres  que  projettent 
seuls  les  hauts  sommets. 

Si  j’osais,  je  comparerais  le  talent  de  M.  Hé- 
bert à un  jardin  bien  ratissé,  dont  on  aurait 
exilé  les  plantes  vivant  à l’air  libre,  pour  le 
parer  de  fleurs  poussées  en  serre  chaude.  Elles 
périront  bientôt  au  souffle  d’un  vent  trop  vif  : 

Fleurs,  filles  du  Midi,  que  le  Nord  a vu  naître, 

Quelle  vie  on  vous  fait  sous  ce  verre  étouffant  ! 

Un  poêle  pour  soleil,  et  ne  jamais  connaître 
Ni  les  pleurs  du  matin,  ni  les  baisers  du  vent  ! 

Dans  le  tableau  de  la  Jeune  fille  au  'puits,  le 
cavalier  est  d’une  nature  tellement  efféminée, 
tellement  mystique,  tellement  germanique, 
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que,  s’il  n’était  barbu,  on  douterait  de  son 
sexe.  Ce  n’est  pas  de  la  naïveté,  c’est  de  l’affec- 
tation, de  l’afféterie.  Et  la  jeune  fille?  C’est 
une  Italienne  du  faubourg  St. -Germain,  une 
belle  dame  travestie  pour  le  bal  de  S.  Exc.  le 
ministre  des  affaires  étrangères.  Cette  Ita- 
lienne est  un  non-sens  artistique;  sa  place 
n’est  pas  au  delà  des  monts,  ni  près  d’une 
fontaine,  car  elle  n’aurait  guère  la  force  de 
soulever  une  cruche,  mais  dans  un  salon. 

Il  semble  difficile  que  M.  Hébert  compose 
un  tableau  sans  Italienne,  sans  fontaine  et 
sans  cruche.  Je  crois  qu’il  abuse  de  ce  sujet 
inépuisable.  Tant  va  la  cruche  à Veau  qu’à  la 
fin  elle  casse... 

Le  portrait  de  Pasqua  Maria  est  une  œuvre 
où  la  vie  fait  complètement  défaut;  où  la 
pose  naïve  est  cherchée  avec  rouerie  dans  l’a- 
telier, mais  ne  donne  pas  une  impression  res- 
sentie en  face  de  la  nature. 

11  me  faut  un  certain  courage  pour  critiquer 
aussi  sévèrement  les  œuvres  de  M.  Hébert, 
car  je  prise  infiniment  son  talent,  et  il  a der- 
rière lui  une  escorte  de  défenseurs.  Mais  je 
parle  en  homme  convaincu.  Je  soutiens 
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M.  Millet,  une  minorité;  j’attaque  M.  Hébert, 
une  majorité. 

Dans  mon  pays,  après  une  partie  de  boxe, 
les  athlètes  se  donnent  la  matin  : c’est  de  cette 
façon  que  j’entends  la  critique  d’art. 


Pour  comparer  la  carrière  artistique  à un 
steepîe-chase  (passez  à un  Anglais  cette  rhé- 
torique nationale),  je  dirais  qu’il  y a quan- 
tité d’artistes  qui  parviennent  jusqu’au  mur 
irlandais,  mais  qui,  une  fois  là,  sont  forcés 
de  s’arrêter.  Ils  ont  pourtant  fourni  une 
belle  course,  mais  la  race,  mais  le  jarret  leur 
a manqué.  Ils  arrivent  à ce  terme  honorable, 
pour  voir  les  artistes  pur-sang  franchir  l’ob- 
stacle et  atteindre  le  but;  et,  comme  toujours, 
ce  n’est  pas  le  coursier  sur  lequel  le  public 
avait  mis  toutes  ses  espérances  qui  remporte 
la  victoire  : c’est  le  cheval  dont  le  mérite  n’a- 
vait  d’abord  frappé  que  deux  ou  trois  per- 
sonnes (the  Colonel). 
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M.  Gérôme,  talent  froid  et  géométrique, 
nature  énergique,  sans  passion,  franchira-t-il 
le  mur  irlandais?  il  apporte  dans  son  art  une 
perfection  trop  systématique  ; elle  me  rappelle 
involontairement  une  anecdote  que  me  racon- 
tait mon  compatriote  Littolf.  La  voici  ; je  vous 
la  donne  pour  gaie  : 

u J’habitais  Brunswick,  me  disait-il,  et  il  y avait 
«t  dans  cette  ville  quatre  frères,  quatre  bossus, 
« qui  exécutaient  depuis  vingt-cinq  ans  des  qua- 
« tuors  de  Beethoven.  Ils  avaient  atteint  un  tel 
« degré  de  perfection  , que  jamais , au  grand  ja- 
« mais,  ils  ne  se  montraient  inférieurs  à eux- 
« mêmes.  Je  les  entendais  depuis  longtemps,  et 
«i  j’en  étais  arrivé  à ne  plus  pouvoir  les  écouter 
« sans  crispations  nerveuses.  Un  jour,  jour  for- 
« luné  ! tombent  à Brunswick  quatre  musiciens 
»t  nomades  qui  se  mettent  à écorcher  les  mêmes 
u quatuors  de  Beethoven.  Je  les  entendis  avec  une 
■ joie,  un  ravissement  inexprimables!  je  respi- 
« rais,  je  les  félicitais,  et  je  me  prenais  à les  ém- 
it brasser  avec  effusion.  Les  quatre  bossus  m’a- 
it vaient  réduit  à l’état  de  momie,  mais  les  mas- 
u sacres  me  rappelèrent  à la  vie!  » 

En  thèse  générale,  je  n’aime  pas  les  orien - 
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talistes;  je  fais  exception  pour  Delacroix, 
Decamps,  Marilhat  et  Fromentin,  qui  ont 
raconté,  à propos  de  l’Orient,  leurs  quatre 
natures  différentes.  Je  n’aime  pas,  dis-je,  ces 
artistes  qui  ne  sont  pas  impressionnés  par  ce 
qui  les  entoure,  par  le  sentier  où  ils  rencon- 
traient leur  père,  par  les  sentiments  dont 
ils  ont  vécu,  et  qui,  pour  s’inspirer,  pour 
devenir  un  moment  poètes  et  penseurs,  pren- 
nent un  beau  matin  le  chemin  de  fer,  vont 
chercher  des  costumes  , des  pittoresques , 
— comme  ils  disent  dans  leur  faux  langage. 
Ceux-là  ne  sont  pas  des  artistes.  Avant  de 
partir  pour  la  Valachie  et  la  Moldavie , ils 
avaient  peint  médiocrement  un  arbre,  une 
ligure  ; mais  ils  reviennent  d’Orient  avec  des 
Turcs,  et  le  public  se  dit  : Voilà  un  homme 
qui  a fait  des  progrès.  Quel  esprit!  quel  ca- 
ractère ! quel  talent  ! — Redemandez  pourtant 
à cet  artiste  de  vous  peindre  l’arbre  à l’ombre 
duquel  son  enfance  s’est  écoulée  : il  recom- 
mencera l’œuvre  médiocre  antérieure  au 
voyage  d’Orient!  Où  donc  est  le  progrès?  et 
que  faut-il  admirer? 

Prenez,  par  exemple,  un  tableau  de  M.  Gé- 
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rôme;  s’il  vous  échappe  des  mains  et  tombe 
sur  le  parquet,  il  se  peut  que  le  cadre  résiste, 
mais  l’œuvre  certainement  volera  en  éclats — 
comme  verre.  C’est  une  peinture  lisse,  qui 
semble  polie  au  laminoir. 

On  dirait  vraiment  que  M.  Gérôme  possède 
quelque  part,  tant  il  a d’ingéniosité,  une 
jolie  boîte  toute  remplie  de  petits  personnages 
bien  proprets,  bien  soignés,  bien  lavés,  bien 
époussetés,  car  je  vous  défie  de  rencontrer, 
dans  ses  tableaux,  un  grain  de  poussière  ou 
un  poil  de  brosse  : il  prend  ses  petits  comé- 
diens, les  habille  bien  élégamment,  suivant  les 
scènes  différentes  dans  lesquelles  il  leur  des- 
tine un  rôle.  L’œuvre  faite,  il  les  déshabille 
avec  la  même  précaution,  et  les  replace  dans 
sa  jolie  boîte. 

Ainsi,  le  Boucher  turc  à Jérusalem  est  un 
tableau  cherché  dans  V intention,  mais  froid  à 
vous  faire  grelotter.  La  scène  se  passe  bien 
plus  près  des  pôles  que  des  tropiques.  C’est 
l’équateur  à la  glace. 
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Je  vous  l’ai  déjà  dit,  dans  ma  première  let- 
Ire,  je  condamne  le  sujet  de  la  toile  intitulée  : 
Louis  XIV  déjeunant  avec  Molière ; ce  n’est 
pas  un  sujet  pictural. 

11  me  paraît  que  M.  Gérôme  se  laisse  plus 
impressionner  par  l’esprit  dans  le  sujet  que 
par  de  vrais  motifs  de  peinture.  Mais , en 
admettant  son  programme,  je  lui  reproche 
de  l’avoir  traité  d’une  façon  peu  fidèle  à la 
tradition  historique  acceptée.  Louis  XIV, 
ce  grand  roi  qui  vivait  du  temps  de  Molière, 
suivant  une  spirituelle  expression,  s’est  mon- 
tré vraiment  grand  le  jour  où,  comprenant 
le  génie  de  Molière  et  sa  gloire  future,  il 
releva  le  comédien  aux  yeux  des  fiers  gen- 
tilshommes de  sa  cour.  Or,  dans  la  donnée  de 
M.  Gérôme,  je  serais  tenté  de  croire  que 
Louis  XIV  a eu  plutôt  l’intention  de  froisser 
les  courtisans  que  de  rendre  un  éclatant  hom- 
mage au  génie  de  Molière.  Je  n’affirmerais  pas 
que  cette  interprétation  de  l’acte  de  Louis  XIV 
n’est  point  la  vraie,  mais  M.  Gérôme,  n'a 
pas  su,  par  malheur,  la  rendre  sensible.  Dans 
toute  cette  scène,  Molière  ne  domine  pas, 
il  reste  petit.  — Si  Meissonnier,  ce  grand  ar- 


liste,  qui  passe  aux  yeux  de  quantité  de  cri- 
tiques pour  manquer  du  don  de  la  compo- 
sition , à cause  de  cette  foule  de  tableaux 
où  il  s’est  borné  à une  seule  figure  (on  ou- 
blie qu’il  a représenté  Louis  XI  comme  jamais 
on  n’a  compris  ce  grand  prince  , et  qu’il 
a fait,  dans  la  Barricade,  le  plus  petit  et  le 
plus  grand  tableau  moderne),  si  Meissonnier 
avait  peint  Louis  XIV  déjeunant  avec  Molière, 
le  génie  du  poète  eut  assurément  dominé  la 
scène;  tous  les  personnages,  à commencer  par 
Louis  XIV,  se  fussent  effacés  devant  la  sim- 
plicité, la  modestie,  la  douceur,  la  grandeur 
de  Molière.  Je  ne  parle  pas  des  gestes,  des 
intentions  de  mouvement,  qui eussentété plus 
que  spirituels,  mais  remplis  de  cette  noblesse 
innée  qui  caractérise  les  contemporains  d’un 
grand  siècle.  Sous  tous  les  rapports,  le  tableau 
de  M.  Gérôme  pèche  par  une  sorte  de  vulga- 
rité. Il  n’a  pas  manqué  cette  éternelle  banalité 
de  l’homme  d’Eglise  indigné  et  froissant  sa 
calotte.  — C’est  un  tableau  que  ne  relève  rien 
de  pittoresque.  C’est  propre,  nettoyé,  léché; 
tout  est  peint  de  la  même  façon  , meubles, 
étoffes  et  personnages.  L’œuvre  est  d’une 
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coloration  commune;  le  rouge  et  le  bleu  sont 
d’un  Chinois  corrompu  par  l’industrie  euro- 
péenne. La  peinture  de  M.  Gérôme  me  fait 
souvent  l’effet  d’avoir  été  inspirée  par  la  pho- 
tographie, et  l’on  comprend  que  sa  destinée 
soit  de  retourner  à la  photographie.  Cette 
peinture  ne  s’affirme  pas,  on  ne  la  voit  que  le 
nez  dessus. 


La  meilleure  toile  qu’ait  jamais  signée 
M.  Gérôme,  c’est,  sans  contredit,  le  Prisonnier 
qui  figure  au  Salon  de  cette  année.  La  mise 
en  scène  de  ce  tableau  est  remarquable;  j’y 
trouve  un  grand  caractère  ; j’y  vois  cette 
science,  ce  voulu  dans  le  dessin,  cette  physio- 
nomie dans  la  forme  qui  font  de  M.  Gérôme  un 
artiste  consciencieux.  Le  ton  général  de  cette 
composition  se  tient  davantage,  l’air  y circule. 
Il  suffit  de  regarder,  je  ne  dirai  pas  les  ra- 
meurs, mais  le  bras  d’un  de  ces  rameurs, 
pour  acquérir  la  conviction  des  sérieuses  qua- 
lités du  talent  de  M.  Gérôme.  Au  premier 
coup  d’œil  jeté  sur  une  toile  de  cet  artiste,  on 
a déjà  lu  la  signature  de  l’auteur.  C’est  un 
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avantage  qu’il  a sur  la  plupart  de  ses  con- 
frères. 

Je  serais  néanmoins  tenté  de  lui  reprocher, 
dans  le  Prisonnier , cet  individu  pinçant  une 
sorte  de  guitare.  C’est  une  blessante  déri- 
sion, mais  M.  Gérôme  a sans  doute  été  témoin 
d’une  scène  semblable,  et  ce  détail  ajoute 
apparemment  à la  couleur  locale. 

Malgré  mes  critiques,  trop  sévères  peut- 
être,  M.  Gérôme  n’en  reste  pas  moins  un 
artiste  d’un  talent  male.  Il  ne  fatigue  pas  le 
public  ; il  appelle  la  discussion,  sans  affadir 
les  cœurs  ; artiste  distingué,  son  talent  ne  nous 
est  pas  sympathique,  mais  il  nous  force  à 
l’estime,  quand  même. 

MM.  Hébert,  Cabanel  et  Baudry  sont  d’an- 
ciens prix  de  Rome,  et  j’ai  presque  envie  de 
féliciter  M.  Gérôme  de  n’avoir  point  conquis 
ce  prix-là. 


11  est  au  Salon  de  cette  année  deux  arlistes 
rivés  au  même  sujet,  à la  même  Vénus , au 
même  succès,  au  même  public  : j’ai  nommé 
MM.  Cabanel  et  Baudry  (côté  des  dames). 
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L’art  a pour  mission  d’élever  les  idées, 
d’ennoblir  l’àme,  de  faire  comprendre  l’hé- 
roïsme, de  montrer  le  sublime. 

Goëlhe  raconte  « qu’il  se  surprenait  dans 
« une  attitude  noble,  chaque  fois  qu’il  eon- 
« templait  à Rome  l’Apollon  du  Belvédère.  » 

Certes,  il  n’eût  pas  obéi  à la  même  impres- 
sion en  face  de  la  Naissance  de  Vénus  de 
M.  Cabanel.  Ce  n’est  point  là  de  l’art  héroïque, 
c’est  de  l’art  érotique.  Un  pas  de  plus,  et  nous 
tombons  dans  les  œuvres  destinées  à charmer 
les  derniers  jours  d’un  vieil  habitué  de  l’Opéra, 
ou  a exciter  la  précocité  des  collégiens.  Ce 
n’est  plus  de  la  peinture,  c’est  de  l’enlumi- 
nure; ce  n’est  plus  du  sentiment,  c’est  de 
la  sensualité. 

M.  Cabanel  a été  impressionné  par  celle 
remarquable  sculpture  de  Clésinger,/«  Femme 
piquée  par  un  serpent , et  il  me  paraît  avoir 
voulu  la  transporter  sur  toile,  en  éliminant 
les  qualités  viriles  qui  dislingen t ce  marbre. 

La  Vénus  de  M.  Canabel  manque  essentiel- 
lement de  physionomie.  C’est  d’un  dessin  sans 
reproche,  cherché,  correct,  consciencieux, 
studieux  , mais  cest  le  dessin  de  tout  le  monde. 
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Cela  manque  de  grandeur  dans  la  forme;  c’est 
complet,  mais  petit  et  mesquin  ; c’est  de  l’art 
tourmenté,  du  dessin  de  décadence,  de  l’art 
décoratif,  du  joli. 

Je  n’oserais  établir  un  parallèle  entre 
cette  Vénus  et  celle  du  Titien  , ou  même  la 
Source  de  M.  Ingres,  œuvre  de  maître;  mais 
je  la  comparerais  volontiers  à une  Vénus  de 
Boucher,  peintre  que  j’aime  peu,  mais  que 
je  préfère  à M.  Cabanel , car  le  maniéré  de 
Boucher  est  au  moins  charmant,  gracieux,  de 
son  époque  et  de  son  siècle  (1).  Hélas!  nous 
voyons  tous  les  jours  payer  un  Boucher 
25,000  francs  par  des  amateurs  qui  donnent 
à peine  5,000  d’un  Rembrandt;  mais  il  en  a 
été  et  il  en  sera  toujours  ainsi  ! 

La  Vénus  de  M.  Cabanel  parait  avoir  été 
taillée  dans  un  savon  de  Windsor;  les  amours 
semblent  s’échapper  (le  cette  Vénus  comme 
des...  pets  de  nonnes,  comme  des  bulles  de 
savon.  C’est  de  l’art  sans  chasteté,  fait  pour 


(1)  Les  Anglais  ont  du  tact  . un  Français  n'aurait  pas 
manqué  d’ajouter,  comme  raison  décisive  : « et  puis 
Boucher  est  mort.  » N.  D.  L.  R. 
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les  viveurs  pressés  qui  veulent  tourner  la 
difficulté,  non  la  vaincre. 


Je  passerai  sous  silence  le  portrait  exposé 
par  M.  Cabanel  : il  est  lâché  sous  tous  les 
rapports,  et  semble  avoir  été  brossé  en  huit 
jours.  C’est  une  peinture  sans  vie.  J’en  dirai 
autant  d’une  étude  intitulée  : Une  Florentine . 
C’est  une  sœur  de  la  Pasqua  Maria  de  M.  Hé- 
bert, la  cousine  germaine  de  Maria  Abruzeze 
de  Jalabert.  Ces  messieurs  eussent  pu  signer 
indifféremment  leurs  tableaux  les  uns  les 
autres. 

La  beauté,  ainsi  que  la  comprennent  ces 
artistes,  manque  de  chien , comme  vous  dites 
familièrement  à Paris.  La  beauté  réside  dans 
une  physionomie  et  non  dans  un  assemblage 
de  traits  réguliers,  privés  de  tout  reflet  de  foi, 
d’àme,  de  passion. 

Regardez,  au  Salon  des  refusés,  la  Dame 
blanche  de  mon  compatriote  James  Whisler, 
dont  vous  me  permettrez  d’être  fier.  C’est 
l’œuvre  d’un  jeune  homme  ignorant  son  mé- 
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lier,  mais  quelle  physionomie  distinguée  clans 
ce  tableau!  quelle  expression!  Cela  pense  et 
fait  penser.  Il  y a là  une  âme.  Je  reconnais  à 
cette  œuvre  un  artiste  de  race.  — Je  revien- 
drai sur  cetle  Dame  blanche , dont  l’originalité 
m’intéresse.  — Vous  excuserez  sans  doute  ce 
jugement,  dont  l’amour-propre  national  est 
l’excuse. 


Avec  son  tableau  la  Perle  et  la  Vague  (autre 
Vénus),  M.  Baudry  partage  le  succès  de 
M.  Cabanel.  Disons  tout  de  suite  pourtant  que 
la  passion  ne  s’en  mêle  pas,  et  que  s’il  existe 
deux  partis  pour  ces  deux  artistes,  la  lutte 
est  bien  silencieuse.  Ce  n’est  pas  une  émeute 
de  rue  : c’est  une  discussion  de  boudoir. 

La  Vénus  de  M.  Baudry  ne  possède  pas 
toutes  les  qualités  correctes  de  celle  de  son 
confrère,  M.  Cabanel,  les  imperfections  y 
sont  plus  nombreuses;  on  sent  partout  que 
celui-là  est  un  peu  plus  peintre  que  celui-ci. 
Ce  n’est  pas  cependant  de  la  peinture  saine  et 
robuste  : elle  manque  de  vie,  de  sang,  de  cha- 
leur, de  tempérament.  — C’est  de  l’art  éplié- 
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mère.  — La  préoccupation  de  rendre  la  vie 
ne  doit  point  troubler  M.  Baudry;  elle  me 
paraît  surtout  consister  dans  la  recherche  des 
moyens , des  ficelles , des  procédés.  Est-ce  de 
l’art  fin?  C’est  à coup  sûr  de  l’art  mince. 
Encore  un  peu,  et  M.  Baudry  n’osera  plus 
toucher  à ses  toiles,  tant  il  semble  craindre 
de  les  abîmer.  Il  est  un  artiste  qui,  fort  célè- 
bre il  y a quelques  années,  en  est  arrivé  là.... 
il  n’ose  plus  achever  un  tableau,  et  l’on  ne 
voit  plus  rien  de  lui. 

Lorsque  je  vois  une  Vénus , je  ne  puis  me 
défendre  de  songer  aux  Bubens,  aux  Titien, 
aux  Michel-Ange,  et  je  me  demande  alors  ce 
qui  se  passe  dans  l’esprit  de  certains  artistes. 
Pourtant  ils  ont  dû  voir  la  vie  palpitant  sous 
les  chairs  de  ces  maîtres.  A leur  tour,  ils  font 
leur  Vénus;  ils  «appellent  la  nature  à poser 
sous  leurs  yeux  , et  comment  se  fait-il  que 
leur  œuvre  reste  sans  animation,  sans  cha- 
leur, sans  passion? 

Frappez  de  la  main  une  des....  joues  de  la 
Vénus  de  M.  Baudry,  et  je  vous  certifie  que 
les  doigts  n’y  laisseront  aucune  trace  de  rou- 
geur. 
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M.  Baudry  est  essentiellement  un  homme 
d’esprit;  il  doit  aimer  les  gens  d’esprit  : sera- 
t-il  indulgent  aux  brutalités  de  ma  critique? 
La  critique,  je  le  sais,  ne  lui  apprendra  rien, 
et  n’a  jusqu’ici  rien  appris  à personne;  mais 
elle  a du  moins  le  mérite  d’appeler  la  discus- 
sion autour  des  œuvres  d’art, — à une  époque 
où  le  beau , c’est  l’utile. 

11  m’est  impossible  d’aimer  ou  d’admirer 
les  deux  portraits  exposés  par  M.  Baudry.  Je 
ne  vois  rien  qui  puisse  me  rattacher  à cette 
peinture  : ce  n’est  ni  du  naïf,  ni  du  religieux 
devant  la  nature;  point  de  recherche  dans  la 
forme  et  dans  le  dessin  ; c’est  sans  accent  de 
vie  ; cela  n’a  rien  de  commun  avec  les  qualités 
qui  font  le  peintre  : c’est  habile,  voilà  tout. 
Il  semble  que  le  temps  doive  détruire,  effacer 
ces  œuvres. 

Bref,  j’aimerais  mieux  vivre  devant  la 
Vénus  plus  incomplète  de  M.  Baudry  que  de- 
vant celle  de  M.  Cabanel. 

Le  but  poursuivi  pas  ces  artistes  me  paraît 
être  de  contenter  le  public  plutôt  que  de  se 
contenter  eux-mêmes. 

P.-S.  En  relisant  mes  épreuves,  j’ai  peur 
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d’avoir  montré  line  sévérité  trop  brutale  pour 
quatre  artistes  de  grand  talent,  quoi  qu’en 
dise  ma  critique.  Peut-être  ai-je  dépassé  le 
but,  mais,  je  l’ai  dit,  je  me  passionne!  J’ap- 
prouve complètement  ou  je  désapprouve  com- 
plètement. Je  donne  d’ailleurs  pour  ce  qu’ils 
valent  des  jugements  écrits  la  main  sur  la 
conscience,  me  préoccupant  de  l’art,  jamais 
de  l’artiste. 


ENCORE  UN  CRITIQUE  SÉRIEUX! 
THÉODORE  ROUSSEAU,  FROMENTIN, 
ALFRED  STEVENS,  BRION. 


IV 


Lorsqu’on  nourrit uneconviction  profonde, 
il  faut  quelque  courage  pour  continuer  une 
critique  artistique  dont  le  résultat  est  évidem- 
ment incertain.  Je  comprends  que  les  artistes 
ne  prennent  plus  au  sérieux  les  appréciations 
de  la  presse...  Je  le  comprends  surtout  au- 
jourd’hui, après  les  feuilletons  de  M.  Burger 
sur  le  Salon  de  cette  année. 

. Ce  critique  a sans  doute  écrit  des  pages 
qui  resteront  sur  les  peintres  contemporains, 
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à une  époque  où  il  vivait  avec  eux;  mais  de- 
puis qu’il  a fait  son  tour  de  Viardot  clans  les 
musées  de  l’Europe,  l’antiquaire  a remplacé 
en  lui  l’artiste.  J’en  suis  convaincu,  M.  Burger 
s’attache  maintenant  aux  dates  : tel  Rembrandt 
est-il  de  55  ou  de  57?  Bref,  on  dirait  que  les 
morts  ont  envahi  l’esprit  de  -cet  écrivain  et 
que,  s’il  salue  les  vivants,  c’est  pure  poli- 
tesse. 

JNous  avons  vu  avec  tristesse  — il  y a 
quelques  années  — M.  Burger  mettre  sur  la 
même  liane  une  des  gloires  de  votre  pays 
et  un  peintre  hollandais  dont  vous  ignorez 
certainement  l’existence.  « Les  tableaux  de 
«<  M.  Tenkale  valent  ceux  de  M.  Meissonnier,» 
disait-il.  Ce  sont  là  des  hérésies  impardon- 
nables à qui  tient  une  plume  et  traite  les 
questions  d’art.  En  Hollande  même,  on  n’as- 
signe à M.  Tenkate  qu’un  rang  secondaire; 
on  le  donne  pour  un  fabricant  de  tableaux 
dans  lesquels  l’art  n’a  rien  à voir. 

La  place  qui  m’est  laissée  serait  trop  étroite 
pour  un  catalogue  complet  des  impiétés  pro- 
férées par  ce  critique.  En  1861,  il  plaçait 
M.  Israels,  d’Amsterdam,  au  premier  rang. 


Cet  artiste  expose  aujourd’hui  trois  tableaux 
d’un  mérite  égal  à ceux  de  son  dernier  Salon  : 
ce  n’est  ni  mieux  ni  pis  ; mais  M.  Burger  ne 
lui  consacrera  plus  que  cette  simple  men- 
t ion  : « M.  Israels  nous  ramène  aux  mœurs 
« simples,  avec  ses  bergers  et  ses  pêcheurs  de 
« la  Hollande.  » Quoi!  vous  ne  vous  étiez  pas 
aperçu  d’abord,  monsieur,  qu’il  n’y  avait  pas 
en  M.  Israels  l’étoffe  d’un  grand  peintre? 
Votre  imagination  s’était  montée  sur  les  su- 
jets traités  par  cet  artiste,  auquel  vous  n’ac- 
cordez plus  qu’un  médiocre  intérêt,  que 
vous  paraissez  renier  presque....  Pourtant, 
vous  ajoutez  que  les  étrangers  l’empor^ 
lent  sur  les  Français  dans  la  peinture  des 
mœurs  familières,  et  vous  citez  M.  Knaus, 
de  Wiesbaden,  M.  Israels,  d’Amsterdam,  et 
l\I.  Heilbuth,  de  Hambourg.  Est-ce  dans  la 
représentation  de  farces?  Je  le  veux  bien, 
encore  que  vous  méconnaissiez  Biard.  J’ai 
voyagé  comme  vous,  comme  vous  j’ai  visité 
les  collections  célèbres  de  l’Europe , mais  je 
nie  que  MM.  Israels  et  Heilbulh  aient,  sui- 
vant votre  expression,  « leur  réputation  faite 
« en  Europe.  » Dans  quelles  collections  avez- 
vous  rencontré  ces  deux  peintres?  M.  Heil- 
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buth,  talent  aimable  et  spirituel,  a vu  l’Italie, 
il  a vu  Home,  la  ville  éternelle,  la  cité  des 
grandes  ombres;  que  nous  a-t-il  rapporté  de 
ce  voyage?  Des  farces,  des  caricatures  sur 
les  cardinaux  et  leurs  domestiques.  M.  Knaus, 
rl u moins,  ne  quitte  pas  Wiesbaden,  c’est  un 
avantage.  Il  n’offre  point  le  spectacle  d’un 
peintre,  retour  de  Rome,  avec  des  caricatures 
en  portefeuille. 

M.  Burger  fait  grand  cas  des  tableaux  de 
M.  Alfred  Stevens,  « des  bijoux  comme  dis- 
« ( inction,  peints  en  maître  ; les  Hollandais  du 
« bon  temps  ne  faisaient  guère  mieux.»  Puis  il 
ajoute  : « Ces  figurines  ont  une  rare  élégance.» 
Figurines,  dites-vous?  mais  vous  oubliez  que, 
selon  la  parole  d’un  grand  écrivain,  « la  gran- 
« deur  n’est  pas  dans  l’étendue,  mais  dans  la 
« proportion,  et  que  l’on  peut  faire  mesquine- 
« ment  un  colosse  d’architecture,  tandis  qu’on 
« peut  donner  l’apparence  de  la  hauteur  et  de 
« la  force  à un  modèle  de  quelques  pouces.  >» 

Je  ne  puis  non  plus  passer  sous  silence  une 
autre  hérésie  de  M.  Burger.  Parlant  des  ta- 
bleaux d’un  artiste  recommandable,  M.  De- 
jonghe,  il  ajoute  : « Ces  tableaux  valent  à peu 
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« près  ceux  de  M.  Willems.»  M.  Burger!  que 
dites-vous  là?  M.  Willems  est  un  peintre  de 
grande  valeur  ; ses  œuvres,  à lui,  figurent  dans 
les  galeries  célèbres.  Vous  lui  préférez  évi- 
demment M.  Toulmouche;  — permettez-moi 
de  ne  point  partager  votre  avis. 

Pour  M.  Burger,  les  œuvres  de  Meisson- 
nier  sont  « de  petites  scènes  poudrées.  » Il  est 
vrai  qu’il  trouve  que  « dans  une  certaine  me- 
« sure,  et  dans  un  certain  sens,  on  peut  appli- 
« quer  le  mot  génie  au  talent  de  M.  G.  Doré.  » 
M.  Burger  confond  sans  doute  deux  mots 
très-distincts  : phénomène  et  génie.  11  semble 
oublier  volontairement  le  peintre,  .pour  ne 
voir  que  le  dessinateur.  M.  Doré  peut  être  le 
Mondeux  de  l’art,  mais  il  n’en  sera  jamais  le 
Newton. 

M.  Burger  admire  les  tableaux  de  M.  Millet  ; 
mais  il  ne  paraît  pas  fortement  convaincu  en 
parlant  de  cet  artiste,  qui  fait  des  « paysan- 
neries. » 

Dans  les  dernières  années,  Decamps,  ce 
grand  maître,  cette  grande  personnalité,  avait 
été  troublé  par  Millet.  Un  jour,  en  contem- 
plant des  études  de  ce  peintre,  il  lui  dit  : 
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« J’ai  peint  comme  vous,  ces  jours-ci,  un 
berger  au  bord  d’un  ruisseau;  mais  quelle 
différence  dans  nos  deux  tableaux!  Vous,  Mil- 
let, vous  avez  fait  un  homme  au  bord  d’un 
fleuve  ! » 

Pour  Decamps,  les  tableaux  de  M.  Millet 
n’étaient  point  de  simples  paysanneries. 

Pourtant,  si  M.  Burger  faisait  une  crili- 
que  moins  agitée,  il  resterait,  après  tout,  le 
plus  intéressant  de  tous  les  critiques  d’art,  et 
dans  son  dernier  feuilleton,  quand  il  parle  de 
Th.  Rousseau,  j’aime  à retrouver  l’admirable 
critique  d’autrefois. 


A mon  tour,  je  veux  parler  de  Th.  Rous- 
seau; mais  pour  vous  le  mieux  faire  con- 
naître, je  vais  d’abord  laisser  la  parole  à l’ar- 
tiste lui-même.  Voici  une  lettre  remarquable, 
nullement  destinée  à la  publicité,  et  par  con- 
séquent inédite.  Elle  est  adressée  à un  ami  : 

«i  Ne  craignez  pas  pour  mon  tableau  du  Village  ; 
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« si  j’y  mets  la  dernière  main  à Paris,  je  n’en  au- 
«i  rai  pas  moins  présentes  les  impressions  virgi- 
« nales  de  la  nature  : elles  datent  de  loin  et  ne 

< peuvent  s’effacer;  mais  en  ce  moment,  la  plus 
u belle  campngne  ne  m’aurait  pas  suscité  autant 
u de  forces  pour  les  mettre  en  œuvre  que  l’indi- 

gnalion  dont  je  viens  d'être  pris  à Paris,  en 
u voyant  abattre  des  arbres  chargés  de  toutes  les 

tendresses  du  printemps.  Comment  empêcher 

< les  abalteurs  d'arbres  de  commettre  insoucieu- 
« sement  de  pareils  actes  et  leur  faire  aimer  assez 
« des  êtres  qui  ne  leur  sont  que  bienfaisants.  Ceci, 
« mon  cher  X...,  est  un  puissant  levier  d’action  , 
<t  et  me  demande  de  nouvelles  forces  pour  ache- 
« ver  la  composition  de  mon  tableau.  Il  y a long- 
« temps  que  la  délinéation  en  est  déterminée; 
« mais  j'entends  par  composition  ce  qui  est  en 
u nous,  entrant  le  plus  possible  dans  la  réalité 
«c  extérieure  des  choses. 

« Si  c'était  autrement,  le  maçon  armé  de  sa  latte 
« en  aurait  fini  bien  vite  avec  la  composition  d’un 
« tableau  représentant  la  mer.  Il  suffirait  d'une 
« ligne  tracée  à n'importe  quelle  hauteur  sur  la 
“ toile.  Maintenant,  qui  composera  la  mer , si  ce 
» n’est  l'âme  de  l’artiste?... 


Il  y a composition  quand  les  objets  repré- 
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»<  sentés  ne  le  sont  pas  pour  eux-mêmes,  mais  en 
« vue  de  contenir,  sous  une  apparence  naturelle, 
« les  échos  qu’ils  ont  placé  clans  notre  âme. 

« Si  l’on  peut  contester  qu’ils  pensent  (les  arbres), 
i à coup  sûr  ils  nous  donnent  à penser,  et  en  re- 
« tour  de  toute  la  modestie  dont  ils  font  usage 
« pour  élever  nos  pensées,  nous  leur  devons,  pour 
« prix  de  leur  spectacle,  non  l’arrogante  maîtrise, 
« ou  le  style  pédant  et  classique,  mais  toute  la 
«t  sincérité  d’une  attention  reconnaissante,  dans  la 
« reproduction  de  leurs  êtres,  pour  la  puissante 
« action  qu’ils  éveillent  en  nous.  Ils  ne  nous  de- 
k mandent,  pour  tout  ce  qu’ils  nous  donnent  «à 
« penser,  que  de  ne  pas  les  défigurer,  de  ne  pas 
« les  priver  de  cet  air  dont  ils  ont  tant  besoin. 

u Ils  nous  demandent  grâce  aussi  pour  ce  que 
« nous  appelons  modeler  en  terme  d'atelier,  ce 
« qui  consiste  ordinairement  à leur  colorer  un 
» côté  noir,  bleuâtre,  et  un  autre  mélangé  d’une 
«i  demi-teinte;  ils  ne  veulent  avoir  de  relief  que 
« celui  qui  leur  est  commun,  et  qu’ils  empruntent 
« à l’air. Ils  sont  eux-mêmes  dans  un  mode,  et  ne 
«t  demandent  que  leur  très-petite  part  de  la  pléni- 
« tude  de  relief  que  nous  devons  consacrer  à leur 
« vie  de  ce  monde.  A cette  condition,  ils  sauront 
« supporter  la  critique  qui  les  trouvera  plats  et 
u découpés,  en  les  regardant  isolément  et  comme 
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u si  on  voulait  en  dénombrer  les  profils  et  les  ac- 
« cents.  Ils  se  trouveront  cependant  réellement 
« modelés  dans  l'air,  si  le  tableau  semble  vivre  de 
ii  son  atmosphère. 

u Ils  ne  sont  pas  plus  difficiles  que  cela  ; mais 
u c’est  bien  assez,  je  vous  assure,  pour  me  mettre 
« martel  en  tète;  et  de  tous  les  esprits  que  l’on 
« puisse  évoquer,  il  n’en  est  pas  qui,  sous  une  ap- 
« parence  plus  humble,  ait  donné  au  téméraire 
« chevalier  qui  en  fait  l’évocation,  pareil  dragon 
» à combattre... 


«i Pour  Dieu  et  en  récompense  de  la  vie 

» qu’il  nous  a donnée,  faisons  que  dans  nos  œu- 
n vres  la  manifestation  de  la  vie  soit  la  première 
u de  nos  pensées;  faisons  qu'un  homme  respire, 
u qu'un  arbre  puisse  réellement  végéter.  Celui 
u qui  sait  faire  vivre  est  Dieu;  mais  celui  qui  ne 
u peut  que  disposer  avec  goût  des  contours  on- 
ii  doyants,  couleur  de  lys  ou  de  rose,  manifeste 
u seulement  du  goût  pour  l’état  de  tapissier  et 
»i  celui  de  parfumeur;  il  cumule,  l’ambitieux! 


» N’allez  pas  me  trouver  pédant,  mon  cher  X, 
» si  je  résume  un  peu  dans  cette  lettre  ce  que  je 
« vous  ai  déjà  dit  à bâtons  rompus  ; mais  la  corvée 
u que  je  donne  à votre  bonne  amitié  pour  moi 


76 


LE  SALON  DK  1863 


« vaut  bien  la  peine  que  je  me  mette  en  frais  de 
> quelques  paroles,  pour  justilier  l'abstraction  où 
« je  suis  de  toute  affaire,  et  que  le  motif  en  est 
« louable,  puisque  j’ai  bien  à craindre  que  l’œu- 
*(  vre  qui  en  est  cause  ne  le  dise  pas  assez  d’elle- 
«i  même, 

«i  Th.  Rousseau.  >» 

Qu’on  dites-vous,  monsieur?  Vous  con- 
naissez maintenant  l’homme  et  l’artiste,  et 
Rousseau  est  un  homme.  Il  y a,  dans  cette 
lettre,  toute  la  profondeur  d’idées,  toute  cette 
tendresse,  tout  cet  amour  de  la  nature,  cette 
naïveté,  cette  religion,  cette  force  qui  carac- 
térisent l’un  des  plus  grands  artistes  de  l’Eu- 
rope et  le  plus  grand  paysagiste  des  temps 
modernes.  J’ajoute  que  l’on  peut  placer  au 
Louvre  un  de  ses  tableaux  entre  Hobbéma  et 
Ruysdaël,  et  l’on  verra  que,  descendant  il- 
lustre, il  sera  digne  de  ses  illustres  ancêtres, 
On  retrouve  souvent,  chez  ces  vieux  maîtres 
hollandais,  le  même  tableau  fait  dans  râte- 
lier. Tous  les  tableaux  de  Rousseau,  au  con- 
traire, sont  différents  par  l’impression  et  par 
la  façon.  On  les  dirait  faits  sur  nature,  tant 
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ils  retracent  avec  une  fidélité  rare  la  pensée 
diverse  de  l’artiste. 

Si  l’on  peut  mettre  en  parallèle  les  peintres 
anciens  et  les  modernes,  ce  sont  certes  les 
seuls  paysagistes  qui  égalent  les  grands  maî- 
tres, honneur  de  l’humanité.  Ce  serait  de 
l’ingratitude  que  d’oublier  ici  le  chef  de 
cette  illustre  lignée,  mon  grand  compatriote 
Constable. 

Un  des  fervents  admirateurs  de  Rousseau 
me  disait  un  jour  : « Rousseau  est  comme  un 
composé  de  Shakespeare  et  de  Weber;  il  tient 
de  l’un  par  la  profondeur  de  l’observation  et 
la  science  des  lois  de  la  vie;  de  l’autre,  par  les 
grandes  harmonies  de  la  nature  et  les  jets 
élevés.  De  même  que  l’auteur  d .'Obéron,  il 
s’élance  parfois  vers  le  monde  des  génies  et 
des  mystères;  il  aime  les  solitudes  âpres  et 
éternelles.  Lui  seul  a saisi  et  rendu  les  bruits 
mystérieux  des  forêts  et  des  plaines,  les 
bruyères  de  Macbeth,  les  futaies  des  Druides, 
les  bois  inspirateurs  des  Gaulois.  Chez  Rous- 
seau, les  harmonies,  comme  celles  de  Weber, 
sont  lointaines,  mystérieuses,  insaisissables, 
mais  vibrantes.  On  se  surprend  à désirer  une 
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mélodie  suivie;  mais  on  reconnaît  bientôt 
que  le  génie  du  peintre  la  fait  entendre  comme 
détail.  Ce  n’est  point  par  l’attraction  sensuelle 
qu’il  veut  nous  conquérir,  mais  par  la  puis- 
sance de  l’expression.  » 

Chez  Corot,  la  nature  vous  sourit  et  vous 
endort;  chez  Rousseau,  elle  vous  domine, 
vous  porte  au  recueillement  religieux.  On 
croit  entendre  le  bruit  du  vent  ou  de  la  mer. 
Les  éléments  s’y  font  grandioses  et  mysté- 
rieux. 

Rousseau  est  doué  d’une  de  ces  âmes  qui 
seules,  et  non  les  habiles,  ont  le  secret  de 
Dieu.  Pour  pénétrer  la  nature,  il  faut  com- 
mencer par  se  rendre  digne  d’elle. 

Rousseau  est  un  vrai  peintre;  il  possède 
une  nature  robuste  ; il  aime  et  réussit  à 
rendre  les  aspects  primitifs  de  la  nature. 
Vierges  comme  lui  sont  les  bois  sacrés  qu’il 
exprime  en  artiste  primitif,  penseur  naïf  de- 
vant la  création.  Peint-il  une  rue  de  village? 
On  sent  qu’on  peut  y circuler  en  toute  sécu- 
rité, et  que  les  Dumollard  n’y  ont  jamais 
hasardé  leurs  ligures  sinistres.  — Aucune 
de  ses  œuvres  ne  se  ressemble;  il  montre 
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une  exécution  facile,  virginale  et  tendre  dès 
qu’il  rend  un  aspect  printanier  de  la  nature. 
Dans  ce  cas,  l’accomplissement  de  son  œuvre 
lui  coûtera  huit  jours  à peine;  mais  veut-il 
raconter  l’histoire  d’un  arbre,  sa  vie,  ses  al- 
lures? l’exécution  change  : il  le  peint  d’une 
main  robuste,  avec  des  pinceaux  de  fer;  cela 
pourra  lui  coûter  huit  ans. 

Les  tableaux  exposés  par  Rousseau  au  Sa- 
lon de  1863,  ne  sont  peut-être  pas  ceux  que 
je  choisirais  dans  son  œuvre.  On  sent,  dans 
le  plus  grand,  une  certaine  monotonie  d’exé- 
cution. Cependant,  somme  toute,  après  une 
revue  minutieuse  et  attentive  du  Salon  , c’est 
encore  aux  toiles  de  Rousseau  qu’on  revient, 
pour  dire  : Voilà  celui  qui  est  le  maître,  voici 
la  race  ! 

Il  pourra  se  rencontrer  des  amateurs  peu 
initiés  qui  ne  comprendront  point,  au  pre- 
mier abord,  une  œuvre  de  Rousseau  ; pour- 
tant, jamais,  jamais!  ils  n’y  verront  un  ta- 
bleau médiocre. 

Tout  arbre  de  Rousseau  a bien  poussé 
ses  racines  dans  le  sol  au-dessus  duquel  il 
s’élève.  On  voit  qu’il  a remué  les  rochers 


80 


LE  SALON  DE  1863 


* 


qui  l’entourent.  On  devine  que  cet  arbre 
cache  des  nids  dans  son  feuillage  , et  que 
des  vipères  s’abritent  sous  les  cailloux  qui 
jonchent  le  terrain,  sans  qu’on  les  craigne 
cependant.  11  semble  que  Rousseau  construise 
certains  paysages  comme  Dieu  lui-même.  Ils 
ont  l’air  de  suivre  la  marche  de  la  créa- 
tion. Il  a créé  l’atmosphère  d’abord,  puis  la 
terre;  il  y plante  les  arbres.  Tout  pousse; 
enfin,  la  nature  s’anime,  la  végétation  devient 
luxuriante,  les  oiseaux  chantent,  et  Dieu  sou- 
rit à son  œuvre. 

N’est-ce  pas  un  chagrin  véritable  que  d’ai- 
mer un  artiste  comme  Rousseau,  et  de  vivre 
néanmoins  loin  des  rives  du  Pactole?  Chaque 
tableau  de  cet  artiste  restant  une  œuvre,  une 
sensation  , une  impression  différentes  , on 
voudrait  les  posséder  tous!  Hélas!  il  faut  se 
borner  à être  reconnaissant  envers  celui  qui 
vous  livre  les  secrets  de  son  âme,  à qui  vous 
devez  des  heures  divines,  et  qui  verse  pour 
ainsi  dire  en  vous  les  beautés  sublimes  de  la 
nature! 

Rousseau  disait  un  jour  à Diaz  : «Personne 
n’a  peint  un  dessous  de  bois  comme  toi.  — 
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Laisse  donc,  répondit  Diaz,  je  connais  un  che- 
min dans  le  paysage,  niais  toi,  Rousseau,  tu 
les  connais  tous  ! » 


Fromentin  est  un  rêveur  oriental  que  le 
hasard  a fait  naître  en  France. II  vit  en  Europe 
par  habitude  d’enfance,  mais  c’est  en  Orient 
qu’il  respire,  qu’il  pense,  qu’il  aime;  — na- 
ture line,  sensible,  douce,  sympathique,  par- 
dessus tout  distinguée,  mais  qui  me  semble 
pourtant  un  peu  inquiète. 

Il  ne  fouille  pas  le  cœur  humain,  il  ne 
creuse  pas  les  profondeurs  de  la  nature;  ce 
n’est  point  cela  qui  l’intéresse  ou  l’impres- 
sionne. Une  note  harmonieuse,  un  bruit 
plaintif,  le  vol  d’un  oiseau,  le  ravissent  en 
extase;  les  vibrations,  les  sensations  de  la 
nature,  ce  que  son  œil  fin  lui  permet  de  dis- 
tinguer, le  charment  et  le  font  poète  : Fro- 
mentin est  un  peintre  sensitif.  Il  ne  doit  rien 
à personne,  et  ce  qu’il  produit  lui  appartient 
bien.  Lui  aussi  peut  répéter  avec  Musset  : 

Je  hais  comme  la  mort  l'état  de  plagiaire  : 

Mon  verre  n'est  pas  grand,  mais  je  bois  dans  mon  verre. 
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La  personnalité  de  Fromentin  n’est  point 
robuste,  mais  elle  est  essentiellement  distin- 
guée. Il  peint,  il  exprime  V épiderme  des  choses. 
Son  talent  offre  une  grande  analogie  avec  celui 
de  Daubigny,  et  je  ne  puis  voir  ses  tableaux 
sans  songer  involontairement  à Félicien  David 
et  à son  Désert.  Ce  n’est  pas  le  Weber  de  la 
peinture,  c’en  est  plutôt  le  Chopin.  Ses  ta- 
bleaux ont  l’aspect  des  pierres  fines  ; ils  sont 
faits  pour  les  Salons,  et  ils  répandent  un  vernis 
de  distinction  sur  tout  ce  qui  les  entoure.  La 
peinture  de  Fromentin  est  cependant  fugitive. 
Elle  manque  de  solidité,  je  veux  dire  qu’elle 
est  fragile;  il  semble  que  le  temps  doive  la 
détruire  et  non  l’améliorer. 

En  Orient,  ce  qui  séduit  Fromentin,  ce 
n’est  pas  le  côté  biblique  et  primitif  de  pas- 
teurs guerriers,  mais  le  calme  et  la  somno- 
lence du  climat;  une  chose  ne  l’y  frappe  pojnt 
plus  que  l’autre,  mais,  si  je  puis  m’exprimer 
ainsi,  il  aime  le  parfum  des  colorations.  Il 
possède  la  vraie  couleur  orientale,  celle  des 
cachemires,  avant  l’invasion  du  faux  goût 
•européen.  Le  grand  art,  il  ne  le  cherche  pas  ; 
mais  il  a le  nerf  de  V œil  intelligent , lequel  cor- 
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respond  bien  plus  à son  esprit  qu’à  son  cœur. 

Diins  son  art,  Fromentin  montre  une  naï- 
veté et  une  habileté  évidentes.  On  a de  lui 
deux  volumes  sur  l’Orient,  dans  lesquels  les 
écrivains  ont  reconnu  l’un  des  leurs,  et  en  ce 
qui  me  concerne,  j’estime  chez  lui  le  littéra- 
teur avant  le  peintre.  Je  n’ai  cependant  point 
lu  Dominique,  son  dernier  ouvrage  ; un  admi- 
rateur passionné  d 'Un  Été  au  Sahara  et  d'Une 
Année  au  Sahel,  m’en  a dit  ceci  : « C’est 
moins  bien,  parce  que  c’est  déjà  plus  habile.» 

Quand  je  contemple  les  tableaux  de  Fro- 
mentin, je  me  demande  quels  sont  les  dieux, 
parmi  les  anciens,  qui  font  battre  son  cœur 
et  réveillent  pour  ainsi  dire  la  voix  du  sang 
chez  cet  artiste  ; je  ne  les  trouve  pas.  Je  n’irais 
point  assurément  les  chercher  au  Louvre;  je 
m’arrêterais  plutôt  à la  Bibliothèque  impé- 
riale. Si  les  éditeurs  lui  faisaient  un  accueil 
aussi  empressé  que  les  amateurs,  il  troquerait 
bien  vite  son  pinceau  contre  une  plume. 

Delacroix  a vu  en  Orient  les  costumes  et  la 
couleur,  il  en  a rapporté  les  pénétrantes  sen- 
teurs; Decamps  y a cherché  le  soleil  et  l’om- 
bre; Marilhat,  l’atmosphère,  et  Fromentin  y 
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a entendu  une  note  douce,  harmonieuse,  dis- 
tinguée, un  chant  plein  de  calme  et  de  dou- 
ceur. 

Qu’est-ce  queFromentin?  un  paysagiste?  un 
peintre  d’animaux,  de  figures?  Il  n’est  rien  de 
tout  cela,  ou  plutôt  il  est  à la  fois  tout  cela. 
Aussi  lui  adresserai-je  le  reproche  de  ne  point 
nous  raconter  l'Orient ën  Asiatique,  en  homme 
transfiguré  par  le  spectacle  de  ce  berceau  du 
genre  humain,  mais  en  touriste  intelligent, 
fin,  distingué,  en  Parisien  du  boulevard  ou 
du  noble  faubourg. 

Malgré  les  apparences,  et  au  fond,  Fromen- 
tin est  un  peintre  habile , et  sa  peinture  est 
remplie  de  ficelles . Il  cherche  l’exécution,  il 
cherche  l’expression  intelligente  des  choses, 
et,  ne  pouvant  y atteindre,  il  s’est  créé  un 
métier  habile,  où  la  science  fait  défaut,  comme 
en  tout  ce  qui  est  habile.  Fini  et  exécution 
sont  termes  antithétiques,  contradictoires.  La 
facilité  rend  toutes  choses  de  la  même  façon, 
elle  n’a  qu’une  forme,  qu’un  style  ; Y exécution, 
au  contraire,  imprime  à chaque  objet  le  cachet 
de  vie  et  l’intelligence  qui  lui  sont  propres, 
et  le  rend  chaque  fois  d’une  manière  difie- 


LE  SALON  DK  1863 


85 


rente.  Il  est,  en  effet, bien  plus  aisé  de  rendre, 
sans  P exécution,  la  tache  dominante  d’un  ta- 
bleau, que  d’en  tenir  la  couleur  avec  Y exécu- 
tion. 

Meissonnier,  Willems,  Alfred  Stevens,  pos- 
sèdent la  science  de  l’exécution. 

Fromentin  se  sert  avec  adresse  du  couteau 
à palette,  en  ficeleur , comme  dit  l’argot  de 
l’atelier,  non  en  peintre  de  tempérament, 
dont  la  main  robuste  abandonne  un  moment 
les  pinceaux  pour  saisir  un  instrument  plus 
vigoureux.  Dans. tous  les  tableaux  de  cet 
artiste,  on  découvre  des  traces  de  défaillance 
et  d’impuissance.  Il  peindra  un  faucon  d’une 
exécution  rare  à côté  d’une  main  dépourvue 
d’expression  dans  la  forme,  dans  le  ton,  dans 
le  modelé.  Qu’il  y prenne  garde  ! une  fois  dans 
la  voie  des  ficelles , l’artiste  est  bien  près  de 
la  décadence. 

Fromentin  est  moins  coloriste  que  peintre 
de  beaucoup  de  goût.  Je  lui  reconnais  le  sen- 
timent du  mouvement.  Il  sait  bien  composer 
et  arranger  un  tableau.  Pourtant,  sa  nature 
me  parait  chancelante  et  nécessiter  quelque 
raffermissement.  Telle  qu’elle  est,  inquiète  et 
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indécise,  elle  peut  conduire  l’artiste  à des 
contradictions,  à des  variations  de  goût,  à 
des  changements  dans  les  données  de  la  pein- 
tu  re. 

Ces  restrictions  faites,  Fromentin  reste  l’un 
des  peintres  les  plus  distingués  du  Salon  de 
cette  année,  et  il  y compte  parmi  les  rares 
artistes  qui  ont  leur  physionomie  propre,  la- 
quelle est  chez  lui  tout  orientale.  Il  expose 
trois  tableaux  : le  Fauconnier  arabe , Chasse 
au  faucon  en  Algérie , la  Curée , et  un  Bivouac 
arabe  au  lever  du  jour. 

Je  domine  la  préférence  au  premier  de  ces 
tableaux , de  tous  points  réussi.  Lancé  au 
plein  galop  de  son  cheval,  le  bras  tendu  tenant 
un  faucon,  ce  jeune  fauconnier  est  d’une  tour- 
nure et  d’un  mouvement  remarquables.  Le 
cheval,  plein  d’ardeur  et  de  vigueur,  effleure 
à peine  le  sol,  d’une  adorable  coloration. 

La  Curée , tableau  dans  lequel  je  rencontre 
ces  défaillances  d’exécution  dont  je  parlais 
tout  à l’heure,  est  resplendissant  de  coloration. 
Il  y a dans  cette  toile  un  cheval  blanc,  ner- 
veux,fier,  arabe  dans  toute  la  force  du  terme, 
sous  la  peau  délicate  et  rosée  duquel  on  sent 
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la  circulation  du  sang.  Il  semble  qu’en  le 
touchant  il  doive  bondir.  Fromentin  a har- 
monisé dans  ce  tableau  des  bleus  et  des  verts 
d’un  ton  charmant,  ravissant. 

J’aime  moins  le  Bivouac  au  lever  du  soleil. 
Les  Arabes  reposent  encore,  les  femmes  pan- 
sent les  chevaux,  les  feux  s’éteignent,  le  jour 
va  paraître. 

La  couleur  de  ce  tableau  est  d’un  ton  fin  et 
soutenu,  mais  bien  faible.  On  n’y  entend  ni 
les  bruits  de  la  nuit,  ni  les  pétillements  de  la 
nature.  Il  semble  qu’en  enfonçant  une  pointe 
d’aiguille  dans  la  toile,  tout  va  s’échapper  et 
disparaître,  tellement  cela  manque  de  soli- 
dité. 

Je  ne  puis  m’empêcher  d’articuler  le  même 
grief  contre  les  artistes  qui  vont  chercher  en 
Afrique  leurs  impressions,  leur  nature,  leur 
poésie,  leur  cœur,  qui  ne  racontent  point,  le 
jour  même,  une  impression  ressentie,  mais 
qui,  après  six  mois  de  séjour  en  Algérie,  vi- 
vent six  ans  sur  le  même  souvenir.  Si  quelque 
événement  ou  quelque  accident  fortuit  leur 
rendait  tout  voyage  impossible,  ils  n’auraient 
plus  rien  à raconter,  leur  imagination  et  leur 
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nature  étant  taries  sans  retour,  puisqu’en  de- 
hors de  l’Orient  il  n’est  rien  qui  les  puisse 
loucher.  N’ont-ils  donc  jamais  eu  l’amour  du 
clocher  du  village,  du  foyer  paternel,  des  sou- 
venirs de  famille,  des  lieux  où  s’est  écoulée 
leur  enfance?  et  de  lout  ce  qui  nous  émeut, 
rien  ne  peut-il  les  émouvoir?  Ah  ! qu’ils  sont 
loin  de  ces  grands  artistes  poursuivis  sans 
cesse  par  les  impressions,  par  les  souvenirs 
de  leur  enfance  et  de  leur  jeunesse,  les  portant 
partout  dans  leur  cœur  et  dans  leur  imagina- 
tion! Qu’ils  sont  loin  de  Diderot  retraçant 
avec  bonheur,  au  milieu  de  sa  gloire  et  de  ses 
luîtes  littéraires  et  philosophiques,  les  scènes 
les  plus  naïves  de  son  adolescence  : 

« Un  des  moments  les  plus  doux  de  ma  vie, 
« ce  fut  il  y a plus  de  trente  ans,  et  je  m’en 
« souviens  comme  d’hier,  lorsque  mon  père 
« me  vit  arriver  du  collège,  les  bras  chargés 
« des  prix  que  j’avais  remportés,  et  les  épau- 
« les  chargées  des  couronnes  que  l’on  m’avait 
« données  el  qui,  trop  larges  pour  mon  front, 
« avaient  laisser  passer  ma  lète.  Du  plus  loin 
« qu’il  m’aperçut,  il  laissa  son  ouvrage;  il 
« s’avança  sur  sa  porte  et  se  mit  à pleurer. 
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« C’est  une  belle  chose  qu’un  homme  de  bien 
« et  sévère,  qui  pleure  ! » 

Ils  sont  grands  et  poètes  partout  où  ils  se 
trouvent;  — ils  n’ont  pas  besoin  de  se  dépla- 
cer; la  patrie  les  inspire,  et  la  création  qu’ils 
aiment,  e’est  celle  qu’ils  ont  contemplée  à 
l’éveil  de  la  vie. 

11  semblerait  que  rien  de  la  vie  européenne 
ne  puisse  toucher  ces  orientalistes.  Nos 
mœurs,  nos  souvenirs,  nos  idées,  nos  gran- 
deurs, nos  défaillances,  rien  de  cela  ne  parle 
à leur  àme,  à leur  cœur  : il  leur  faut  l’Orient  ! 
Dieu  vous  a doués,  et  noblesse  oblige.  Laissez 
ces  Arabes  devenus  Français,  qui  sont  fiers 
de  combattre  aux  côtés  du  Lion,  comme  ils 
disent  dans  leur  pittoresque  langage,  en  par- 
lant de  la  France.  Racontez  nos  joies  et  nos 
douleurs;  consolez -nous  de  nous- mêmes! 
Subissons  l’influence  de  notre  temps,  vivons 
avec  nos  contemporains,  soyons  de  notre 
siècle;  retraçons,  chantons  ce  qui  nous  im- 
pressionne autour  de  nous,soyons  nous, soyons 
sincères,  élevés.  Il  y a une  idée  moderne  : 
traduisons-Ia  de  notre  mieux,  et  racontons 
seulement  ce  qui  intéresse  nos  contemporains. 
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Soyez  fantaisiste,  j’y  consens;  allez  en 
Orient,  je  le  veux  bien;  mais  revenez-en. 


II  faut  reconnaître  à M.  Alfred  Stevens 
une  conviction  invincible  dans  la  nécessité  de 
faire  de  l’art  moderne  et  de  peindre  son  temps 
et  ses  contemporains.  L’un  des  premiers 
— et  peut-être  bien  le  premier  — il  a déployé 
le  drapeau  de  son  siècle;  il  y est  resté  fidèle. 
Jamais  il  n’a  reculé  dans  cette  voie,  même  à 
l’heure  néfaste  où  l’on  repoussait  systémati- 
quement les  tableaux  représentant  nos  mœurs 
et  notre  époque.  M.  Alfred  Stevens  est  un 
vrai  peintre,  un  coloriste  robuste,  bien  por- 
tant, plein  de  sève  et  de  jeunesse,  un  talent 
mâle  enfin.  On  comprend  que  la  main  qui 
lient  un  tel  pinceau  soit  vigoureuse. 

Ce  n’est  point  dans  les  musées  ni  chez  les 
écrivains  qu’il  va  chercher  la  pensée,  la 
forme,  la  couleur,  l’exécution.  Lui  aussi  a sa 
physionomie  propre.  Tout  ce  qu’il  raconte 
lui  appartient;  c’est  en  lui-même  qu’il  puise 
ses  forces,  et  c’est  devant  la  nature  qu’il  les 
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renouvelle.  En  effet,  si  au  premier  aspect 
vous  reconnaissez  d’abord  l’une  de  ses  œuvres, 
jamais  vous  n’y  retrouvez  la  même  colora- 
tion. 

Ce  peintre  comprend  que  l’originalité  ne 
réside  pas  dans  une  farce , une  bizarrerie,  ou 
un  sujet  de  vingt  figures,  mais  dans  l’expres- 
sion juste  d’un  sentiment  humain  et  vrai; 
c’est  un  dessinateur  robuste  qui  a le  voulu, 
le  caractère  dans  la  forme  et  dans  les  silhouet- 
tes, qui  sait  que  la  forme  doit  exprimer  les 
mouvements  de  l’âme,  bien  plus  que  les  gri- 
maces d’une  figure. 

Chez  lui,  le  sujet  est  simple,  sans  grande 
prétention,  et,  il  faut  bien  le  dire,  dans  les 
arts,  si  le  simple  est  l’un  des  buts  les  plus 
élevés  que  l’on  puisse  viser,  c’est  aussi  l’un 
des  plus  difficiles  à al  teindre. 

Ses  tableaux  sont  d’une  simplicité  vraie  qui 
touche,  qui  émeut.  L’exécution  n’y  sent  en 
aucune  façon  la  facilité;  elle  ne  se  ressemble 
jamais  ; ce  n’est  pas  une  écriture  apprise  ; elle 
exprime  différemment  , et  intelligemment , 
chaque  chose  diverse. 

C’est  un  genre  bien  ingrat  que  de  raconter 
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le  luxe  et  l’élégance.  11  faut  de  la  distinction, 
un  goût  infini, pour  exprimer  la  vie  mondaine  ; 
il  faut  devenir  paysan  pour  raconter  la  vie  des 
champs.  Combien  il  est  plus  aisé  de  prendre 
l’attitude  d’un  penseur  en  peignant  les  classes 
inférieures  ou  les  misères  humaines!  Quelle 
science,  quel  goût,  quel  caractère  ne  faut-il 
point  prodiguer,  pour  peindre,  avec  ce  même 
caractère,  un  pantalon  neuf  et  élégant  en  re- 
gard d’une  vieille  culotte  qui  a pris  la  forme 
du  corps  et  qui  fait  partie  de  l’individu  lui- 
même  ! 

Un  écueil  à éviter,  dans  le  genre  de  M.  Al- 
fred Stevens,  c’est  de  faire  joli  avant  de  faire 
beau.  Le  joli  estchose  facile;  les  fabricants  de 
gravures  de  modes  y réussissent  assez  bien, 
quoiqu’ils  ne  soient  point  des  hommes  de  gé- 
nie; le  joli  est  la  première  chose  qu’un  artiste 
a dans  la  main,  mais  le  beau  est  plus  difficile 
à atteindre. 

Les  tableaux  envoyés  cette  année  par  M.  Al- 
fred Stevens  sont  ceux  de  la  semaine,  et  non 
pas  ceux  du  dimanche,  si  je  puis  m’exprimer 
ainsi.  On  les  retrouvera  dans  l’atelier  de  l’ar- 
tiste et  dans  les  collections  célèbres.  On  devine 
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qu’il  ne  s’est  point  proposé  de  faire,  pour 
l’Exposition,  un  tableau  blanc  et  clair,  un  ta- 
bleau à effet. 

M.  Alfred  Stevens  me  semble  marqué  pour 
la  grande  peinture,  et  je  me  sens  tenté  de  lui 
reprocher  de  faire  souvent  de  petits  tableaux, 
traités  en  grande  peinture,  il  eSt  vrai,  et  dont 
l’exiguïté  est  en  quelque  sorte  imposée  par 
celle  de  nos  habitations,  ainsi  que  par  nos 
mœurs,  nos  habitudes  et  les  goùls  des  ama- 
teurs contemporains  ; mais  il  semble  que  son 
tempérament  doit  l’exciter  à traiter  de  gran- 
des toiles. 

Le  plus  important  des  tableaux  de  M.  Ste- 
vens est  intitulé  : Une  mère,  bonheur.  C’est 
une  œuvre  vivante,  d’une  couleur  intense.  Le 
sujet  est  très-simple,  mais  tendre,  humain , 
bienfaisant.  Une  mère,  de  qui  c’estévidemment 
la  fête,  quitte  des  yeux  bouquets  et  écrins, 
pour  sourire  à son  enfant  qui  galope  sur  un 
cheval  de  carton  et  cherche  à repousser  un 
petit  chien  qui  lui  barre  le  passage. 

La  composition  et  l’ensemble  de  ce  tableau 
sont  parfaits;  tout  le  bonheur  y est  bien  ras- 
semblé. Les  mains  de  la  mère  sont  charman- 
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tes,  el  je  n’hésite  pas  à dire  qu’on  ferait  d’ado- 
rables sculptures  d’après  elles.  La  tête  de  l’en- 
fant est  remarquable  de  ton  et  de  vie  ; je  crois 
cependant  que  le  peintre  n’a  pas  assez  lié,  n’a 
pas  assez  répandu  la  lumière  qui  rayonne  sur 
l’enfant,  .le  lui  reprocherai  aussi  un  excès  de 
réalité  ; je  n’aime  point  cette  jambe  de  carton, 
appartenant  au  joujou,  mais  qui,  de  prime 
abord,  fait  l’effet  de  la  jambe  de  l’enfant. 

Les  Rameaux  représentent  une  jeune  tille 
suspendant  du  buis  bénit  aux  portraits  de  son 
père  et  de  sa  mère.  Ce  petit  tableau  est  tout 
un  poème  intime  : on  sent  la  virginité  d’âme, 
la  nature  honnête  de  cette  jeune  tille,  qu’un 
intérieur  propret  raconte  éloquemment.  Le 
lit,  le  châle,  le  chapeau  concourent  à l’expres- 
sion du  sujet,  et  l’on  ne  pourrait  rien  ajouter 
à ces  accessoires,  ni  rien  en  retrancher. 

Elle  a perdu  les  êtres  qui  ont  veillé  sur  son 
enfance.  Elle  vit  cependant  avec  eux,  elle  ne 
les  oublie  pas,  et  toute  sa  religion,  toutes  ses 
croyances,  tout  son  bonheur  se  rattachent  à 
ce  coin  de  chambre  où  sont  suspendues  les 
deux  images  chéries. 

En  attachant  le  buis  béni,  cette  jeune  lille 
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ne  cherche  pas  une  pose  gracieuse  ; elle  est 
gracieuse  tout  naturellement,  et  sa  grâce  ré- 
side clans  sa  seule  nature.  Ce  petit  tableau 
est  d’un  sentiment  sans  larmes. 

Le  troisième  tableau  de  M.  Stevens  : Un 
temps  incertain , représente  une  femme  du 
monde  sur  le  point  de  sortir  et  consultant  le 
ciel.  Le  petit  chien  qui  va  l’accompagner  ne 
demande  qu’à  courir,  et  ne  paraît  point  se 
soucier  du  temps  qu’il  fait. 

L’expression  de  ce  petit  tableau  est  rendue 
de  façon  à nous  initier  à la  vie  d’une  femme 
du  monde.  Il  est  juste  et  saisissant  d’effet. 
Comme  couleur  et  comme  exécution,  je  le 
préfère  peut-être  aux  deux  autres.  Il  est 
vigoureux  et  d’une  exquise  élégance. 

Quelles  que  soient  l’exposition  et  la  col- 
lection où  se  trouvent  placés  les  tableaux  de 
M.  Stevens,  ils  conservent  partout  leur  force, 
leur  valeur,  leur  relief.  Que  d’œuvres  bizarres, 
que  de  tableaux  à effet,  que  de  peintures  spi- 
rituelles et  de  sujets  historiques  seront  oubliés 
ou  démodés,  alors  que  ceux  de  M.  Alfred  Ste- 
vens continueront  à figurer  avec  honneur 
dans  les  galeries  célèbres! 
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J’ajoute,  d’ailleurs,  que  la  réputation  de  eet 
artiste  est  assurée  dans  mon  pays,  où  ses  ta- 
bleaux ont  obtenu  un  succès  considérable  à la 
grande  Exhibition  de  Londres. 


M.  Brion  aime  à retracer  les  mœurs  des 
habitants  de  l’Alsace.  11  excelle  à rendre  les 
scènes  de  mœurs  de  ce  pays,  et  il  les  raconte 
avec  une  honnêteté  sincère.  11  sait  composer, 
arranger  un  tableau,  grouper  les  personnages 
avec  une  vérité  naturelle  qui  ne  présente  rien 
de  théâtral. 

Je  ne  connais  pas  de  meilleur  tableau  signé 
Brion  que  les  Pèlerins  de  Sainte- Odile  (Al- 
sace). Au  milieu  d’une  forêt  alsacienne  (il  n’y 
a pas  à s’y  tromper),  au  bord  d’un  chemin 
creux,  des  paysans  se  sont  arrêtés,  pour  en- 
tendre une  lecture  de  la  Bible,  faite  à haute 
voix  par  un  vieillard. 

Il  serait  difficile  de  rendre  cette  scène  avec 
plus  de  simplicité,  d’honnêteté  et  de  vérité. 
Ce  sont  de  véritables  Alsaciens;  ils  ont  vécu 
dans  les  costumes  qu’ils  portent  ; ils  ont  bien 
les  idées  et  les  sentiments  qu’ils  doivent  avoir. 
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M.  Brion  est  un  artiste  de  grand  talent,  qui 
doit  prendre  garde  à cet  excès  de  facilité  dans 
la  main,  à cette  adresse  qui  le  caractérisent. 
En  effet,  dans  les  Pèlerins , l’habileté  domine, 
et  tout  est  peint  de  la  même  façon  : arbres, 
étoffes,  personnages.  On  serait  tenté  de  dire  à 
l’artiste  : Lorsque  vous  peignez,  ne  vous  lais- 
sez pas  emporter  par  cette  terrible  facilité; 
méfiez-vous  de  la  main  droite,  et  prenez  quel- 
quefois le  pinceau  de  la  main  gauche.  L’aspect 
des  Pèlerins  est  peut-être  d’une  coloration  un 
peu  commune,  et  les  rouges  uniformes  y do- 
minent trop. 

Le  talent  très-complet  de  M.  Brion  ne 
soulève  guère  la  critique,  sans  commander 
d’ailleurs  l’enthousiasme. 

Malgré  les  grands  mérites  que  je  reconnais 
à la  toile  intitulée  : Jésus  et  Pierre  sur  les  eaux , 
du  même  artiste,  je  la  trouve  de  tous  points 
manquée.  Nulle  grandeur.  La  mer  n’a  point 
celte  imposante  immensité  qu’elle  garde  tou- 
jours, et  Jésus  est  mesquinement  petit.  Ce 
tableau  me  rappelle  involontairement  ces 
jouets  d’enfants  où  les  bonshommes  tournent 
et  s’avancent  au  bruit  grinçant  d’un  cure-dents 
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frotté  contre  un  fil  de  fer  que  l’on  fait  tourner 
de  la  main. 

Je  le  répète,  on  ne  peut  contester  à M.Brion 
un  talent  réel,  une  originalité  propre;  mais  il 
importe  de  le  mettre  en  garde  contre  cette 
facilité  dont  je  viens  de  parler. 

Dans  les  tableaux  des  maîtres,  vous  décou- 
vrirez des  doutes,  des  maladresses  dans  l’exé- 
tion  de  certaines  parties,  parce  que,  religieux 
devant  la  nature,  leur  main  n’obéit  qu’à  la 
pensée  et  reste  \m  pur  instrument.  Jamais 
leur  exécution  ne  se  ressemble;  mais  chez  les 
peintres  de  la  décadence,  cette  exécution 
devient  une  écriture  et  domine  tout;  plus  de 
doute  nulle  part  : regardez  le  chevalier  Van 
der  WerfT! 


MM.  KNAUS,  BIARD,  HEILBUTH  ; 
UNE  LETTRE  DE  MILLET. 


V 


Entre  M.  Knaus  et  M.  Biard  mon  cœur  ba- 
lanee. 

Qui  donc  a osé  les  comparer  rà  mon  compa- 
triote Wilkie?  Qui  donc  nous  délivrera  des 
talents  vulgaires  et  de  leurs  épisodes  gro- 
tesques? 

11  n’existe  en  Allemagne  que  deux  catégo- 
ries de  peintres  : ceux  qui  font  ce  qu’ils  ap- 
pellent le  grand  art,  la  grande  peinture,  l’art 
mystique  et  philosophique,  les  cartons  et  les 

9. 
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fresques,  — et  ceux  qui  font  le  genre  fami- 
lier, mais  grotesque. 

Les  premiers  se  complaisent  aux  rébus  in- 
déchiffrables; les  seconds,  reproduits  par  la 
lithographie  coloriée,  à l’usage  des  salles  à 
manger  d’auberges  allemandes,  charment  les 
natures  vulgaires  qui  admirent  leurs  images, 
les  montrent  d’un  gros  doigt  bête,  et  les 
commentent  d’un  gros  rire  épais  et  inintelli- 
gent. 


Ces  deux  catégories  d’artistes  ne  tiennent 
pas  plus  à l’art,  à la  peinture , que  je  ne  res- 
semble au  Sultan  ; et  croyez  bien,  chères 
lectrices,  qu’il  n’y  a rien  de  commun  entre 
moi  et  ce  fortuné  personnage. 

Lebrun  a peint  de  grandes  toiles;  mais  il 
n’a  point  fait  de  tableaux.  En  peignant  des 
choux  et  des  carottes,  Slingelandt  a fait  de  la 
peinture,  il  a fait  un  tableau , il  a fait  œuvre 
de  peintre. 

M.  Knaus  appartient  à la  catégorie  des  artis- 
tes familièrement  grotcsques.il  aime  à provo- 
quer le  rire  : cela  prouve  un  bon  naturel,  et 
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je  ne  le  voue  point  à la  corde  pour  cela;  mais 
je  voudrais  bien  savoir  ce  qu’il  pense  lorsqu’il 
visite  les  galeries  du  Louvre.  Il  n’y  a pas  là 
de  compère  pour  lui.  Quel  peintre  y provoque 
le  rire?  Jan  Steen?  Quelle  différence!  Jan 
Steen  était  peintre  avant  de  devenir  conteur 
naïf,  fin,  familier,  drolatique,  réjouissant  et 
philosophique. 

Le  talent  dépensé  dans  les  toiles  de  M.Knaus 
s’appelle,  suivant  les  uns,  esprit  d’observa- 
tion, et  suivant  moi,  esprit  d’imitation. 


On  rencontre  des  acteurs  imitant  dans  la 
perfection  tous  les  comédiens  de  Paris  : ce  son  t 
des  Knaus,  eux  aussi,  à leur  manière.  Sont-ce 
des  artistes,  des  esprits  observateurs?  Non,  à 
coup  sûr.  Us  tiennent  plus  du  singe  que  du 
penseur. 

Henry  Monnier  a créé  un  type  immortel, 
parce  que  M.  Prudhomme  est  profondément 
vrai,  humain,  et  qu’il  est  de  toutes  les  na- 
tions. Ce  personnage  me  fait  rire , mais  je  suis 
quelquefois  porté  à le  plaindre.  II  produit 
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sur  moi  l’effet  d’un  Don  Quichotte  moderne, 
combattant  pour  la  bonne  cause,  plein  de 
chaleur,  d'enthousiasme  et  de  dévouement. 

M.  Henry  Monnier  est  un  penseur  moraliste; 
mais  ôtez  le  masque  de  la  comédie  à son  per- 
sonnage et  à son  œuvre,  et  il  restera  de  toute 
cette  création  une  impression  triste.  Henry 
Monnier  est,  certes,  un  poëte  comique  sé- 
rieux, de  la  bonne  race  des  comiques,  de 
ceux  chez  qui  l’on  trouve  le  rire  bien  près 
des  larmes. 

Il  y a une  recette  pour  créer  les  tableaux 
comico- philosophiques.  — (Permettez  à un 
Anglais  d’enrichir  votre  dictionnaire.)  Cette 
recette  consiste  à placer  l’antithèse  dans  le 
mot  bien  plus  que  dans  l’idée. 

Exemple  : 

Vieillard  près  d’un  enfant.  — La  tombe  et 
le  berceau . 

Belle  jeune  fille  près  d’une  vieille  édentée. 

— Jeunesse  et  vieillesse. 

Jeune  couple.  — Promesses  d'avenir! 

Vieux  couple.  — Ils  ont  été  honnêtes  ! 

Une  mère  sourit  en  regardant  son  enfant. 

— Joie  de  l'amour  maternel. 
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Vieille  mendiante.  — Pensée 'philosophique. 
Coq  du  village.  — Ira-t-il  à la  guerre? 
Vieux  militaire  estropié  et  médaillé.  — Il  a 
été  à la  guerre. 

Et  ainsi  de  suite. 

Qu’en  dites-vous?  N’est-ce  pas  que  tout 
cela  est  bien  vulgaire  ? 


Le  Saltimbanque  de  M.  Knaus  représente 
un  prestidigitateur  dénichant  des  serins  au 
fond  du  chapeau  d’un  campagnard  ébahi.  — 
La  scène  se  passe  dans  une  grange. 

Tout  est  expliqué  dans  ce  tableau  : le  public 
n’a  rien  à deviner.  Le  campagnard  crie  au 
miracle,  les  vieilles  femmes  songent  aux  sor- 
ciers, les  jeunes  fdles  rient;  un  forgeron,  le 
malin  de  l’endroit,  s’est  avancé  à pas  de  loup 
derrière  le  saltimbanque,  afin  de  surprendre 
son  secret;  quant  à la  femme  de  celui-ci,  elle 
ne  fait  guère  attention  à la  scène  et  s’occupe 
des  soins  du  ménage.  Je  fais  grâce  à M.  Knaus 
en  faveur  d’une  petite  fillette  adorable,  d’une 
intention  charmante  et  naïve,  qui  contemple 


106 


LE  SALON  DE  1863 


le  tour  merveilleux  du  saltimbanque  avec 
surprise  et  épouvante. 

Les  plus  simples,  ce  ne  sont  pas  les  per- 
sonnages groupés  autour  du  saltimbanque  : 
ce  sont  les  spectateurs  groupés  autour  du 
tableau. 


Le  Départ  pour  la  danse , du  même  artiste, 
représente  des  groupes  de  campagnards  se 
rendant,  musique  en  tète,  vers  la  prairie  où 
le  bal  champêtre  va  commencer. 

Le  fond  de  ce  tableau  est  peint  comme  un 
vrai  décor  de  théâtre;  il  doit  gagner  à la  lu- 
mière. Les  musiciens  sont  naturellement  des 
ivrognes  émérites  ; les  jeunes  fdles  bondissent 
de  plaisir;  les  enfants  font  la  roue;  le  beau 
du  \illage  s’avance  avec  majesté  entre  deux 
jeunes  tilles  qui  le  dévorent  des  yeux;  un  vieux 
militaire  éclopé  suit  tant  bien  que  mal,  appuyé 
sur  des  béquilles,  celte  bande  joyeuse,  et  les 
oies  ahuries  s’envolent  en  poussant  des  sauve- 
qui-peut!  comme  si  l’ennemi  était  au  Capitole. 

11  faut  rendre  cette  justice  à M.  Knaus  que 
ses  oies  sont  desswiées  à la  perfection,  avec 


LE  SALON  DE  1863 


107 


une  vérité  de  mouvement  remarquable.  Elles 
sont  stupidement  inquiètes.  J’affirme  sérieu- 
sement que  c’est  la  partie  du  tableau  qui  a 
mes  préférences. 

Est-ce  à dire  que  ces  deux  toiles  soient  dé- 
pourvues de  mérite,  de  talent  et  d’esprit?  Mon 
Dieu!  non;  je  sais  à quoi  m’en  tenir  sur  ce 
point,  et  c’est  précisément  la  raison  pour 
laquelle  je  montre  beaucoup  de  sévérité  à 
l’endroit  de  M.  Knaus. 


J’ai  déjà  reproché  à M.  Heilbuth  d’avoir 
rapporté  de  Rome  des  caricatures  sur  le 
clergé.  Pour  l’àme  d’un  artiste,  dans  celle 
Rome  catholique  luttant  pied  à pied  contre 
la  société  moderne,  il  y avait  des  spectacles 
héroïques,  et  non  des  sujets  comiques  et  des 
occasions  de  caricature.  A quelque  opinion 
que  l’on  appartienne,  — et  l’art  n’a  point 
d’opinion,  car  son  but  est  d’émouvoir  et  non 
de  convaincre,  — l’homme,  l’artiste  doué,  ne 
peut  voir  à Rome  que  des  hommes  en  qui 
s’incarnent  des  principes,  soutenant  l’effort 
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de  la  civilisation  soulevée  contre  l’Eglise  au 
nom  de  la  science  et  de  la  raison. 

M.  Heilbut h est  un  artiste  fin,  distingué, 
spirituel.  Il  prend  quelquefois,  dans  certains 
tableaux,  un  air  de  famille,  éloigné  il  est  vrai, 
avec  mon  compatriote  Bonington. 

La  Promenade  des  séminaristes  sur  le  Monte- 
Pincio  à Rome  est  un  tableau  d’une  coloration 
très-distinguée.  Malheureusement,  tous  ces 
jeunes  séminaristes  sont  affligés  de  types 
assez  vulgaires;  l’un  a les  cheveux  roux, 
d’autres  ont  les  lèvres  épaisses  et  pendantes; 
on  distingue  même  un  muhâtre.  On  n’y  re- 
marque certainement  pas  une  gloire  future 
de  l’Eglise,  un  Lacordaire! 

Dans  la  Promenade  des  Cardinaux,  M.  Heil- 
buth  n’a  pas  montré,  me  semble-t-il,  cette 
finesse  d’esprit  qui  le  caractérise  sous  beau- 
coup de  rapports;  ce  tableau  est  une  carica- 
ture. Les  domestiques  sont  de  véritables  char - 
ges,  les  cardinaux  ont  l’air  de  se  moquer  d’eux- 
mêmes;  ils  ressemblent  à des  augures  qui  ne 
peuvent  se  regarder  sans  rire.  Que  M.  Heil- 
bulh  daigne  m’en  croire,  ils  sont  plus  fins  que 
cela,  plus  fins  que  lui  Jet  moi,  assurément. 
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Pour  l’aspect,  ce  tableau  tient  de  Gérôme, 
et  il  tient  de  Knaus  pour  l’esprit. 

L'Intérieur  d'un  carrosse  de  cardinal  est  le 
tableau  le  moins  réussi  de  M.  Heilbulh.  Il  a 
pourvu  ses  personnages  de  mains  maigres, 
grandes,  osseuses,  de  doigts  d’accoucheur  ou 
de  pianiste.  Les  mains  dans  le  haut  clergé,  au 
contraire,  sont  potelées,  sensuelles.  Après 
cela,  M.  Heilbuth  avait  peut-être  son  idée  de 
pointe  critique!  Je  ne  la  devine  guère;  trop 
de  finesse  nuit  ; on  s’y  perd. 

M.  Heilbuth  est  un  artiste  de  talent,  mais  il 
me  parait  chanceler  dans  la  bonne  route. 


Que  dire  de  M.  Biard  qui  n’ait  été  mille 
fois  dit?  Ce  peintre  ne  manque  pas  d’un  cer- 
tain esprit , mais  d’un  esprit  de  bossu.  Serait- 
il  généreux  de  frapper  sur  une  bosse  si  sou- 
vent battue? 

Les  tableaux  de  M.  Biard,  racontés  par 
l’auteur,  entre  la  poire  et  le  fromage,  doivent 
être  d’agréables  récits. 
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La  Bourse  à Paris  est  un  tableau  amusant 
à voir,  je  ne  dis  pas  à avoir;  un  zouave  et  un 
turco  regardent  cette  scène  où  les  financiers 
courent,  s’arrachent  les  cheveux,  sautent  de 
joie  ou  ont  l’air  de  se  battre.  Tout  cela  est 
mouvementé,  mais  quelle  vulgarité!  Dans  ce 
tableau,  on  voit  des  têtes,  mais  il  ne  reste 
pas  de  place  pour  les  corps. 

Un  Plaidoyer  en  province.  M.  Biard  a dû 
peindre  ce  tableau  à son  retour  d’Amérique, 
d’après  des  impressions  américaines,  car  la 
justice  ne  peut  se  rendre  de  cette  façon  que 
dans  une  province  des  Etats-Unis. 

Une  lady  a poché  Vœil  à une  femme  qui 
gesticule  de  son  banc.  Le  président  dort,  un 
juge  écrit,  l’autre  dessine;  le  greffier  attrape 
des  mouches,  le  procureur  impérial  se  peigne, 
l’huissier  bâille,  les  avocats  rient  ; un  témoin, 
une  femme  montre  le  poing  à un  avocat  qui 
plaide,  et  que  sais-je?  J’oublie  mille  épisodes 
de  ce  genre. 

MM.  Knaus,  Heilbuth  et  Biard  sont  certai- 
nement des  hommes  d’esprit,  mais  ils  ont 
tort  de  dépenser  cet  esprit  sur  des  toiles. 

J’ai  dit,  dans  ma  première  lettre,  que  l’es- 
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prit  est  un  poison  artistique;  je  persiste  plus 
que  jamais  dans  cette  opinion. 


Le  journal  Y Exposition  m’a  emprunté  une 
lettre  de  Corot.  A mon  tour,  je  m’empare 
d’une  lettre  de  Millet,  adressée  à M.  Th.  Pel- 
loquet,  qui  fait  dans  ce  journal  une  critique 
fort  bien  pensée.  Celte  lettre  est  une  bonne 
fortune  pour  mes  lecteurs;  la  voici  : 

u Barbizon,  2 juin  1863. 
u jMonsieur, 

« Je  suis  très-heureux  de  la  manière  dont  vous 
«i  parlez  de  mes  tableaux  qui  sont  à l’Exposition. 
« Le  plaisir  que  j'en  ai  est  grand,  surtout  à cause 
« de  votre  façon  de  parler  de  l’art  en  général. 

Vous  êtes  de  l'excessivement  petit  nombre  de 
<i  ceux  qui  croient  (tant  pis  pour  qui  ne  le  croit 
« pas)  que  tout  art  estune  langue  et  qu’une  langue 
«i  est  laite  pour  exprimer  ses  pensées.  Di  tes— le, 
« puis  redites  le,  cela  fera  peut-être  réfléchir 
« quelqu'un;  si  plus  de  gens  le  croyaient,  on  n'en 
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! verrait  pas  tant  peindre  et  écrire  sans  but.  Y 
a-t-il  pourtant  rien  de  plus  insipide  et  de  plus 
écœurant  que  de  montrer  seulement  le  plus  ou 
le  moins  d’habitude  qu’on  a de  l’exercice  d’une 
profession?  On  appelle  cela  de  l’habileté,  et  ceux 
qui  en  font  commerce  en  sont  grandement 
t loués.  Mais,  de  bonne  foi,  et  quand  même  ce 

< serait  de  la  vraie  habileté,  est-ce  qu’elle  ne  de- 
t vrait  pas  être  employée  seulement  en  vue  d’ac- 
complir le  bien,  puis  se  cacher  bien  modeste- 

i ment  derrière  l’œuvre?  L’habileté  aurait-elle 
donc  le  droit  d'ouvrir  boutique  à son  compte? 
i J’ai  lu,  je  ne  sais  plus  où  : Malheur  à l’artiste 

< qui  montre  son  talent  avant  son  œuvre.  Il  serait 

< bien  plaisant  que  le  poignet  marchât  le  pre- 
mier... Je  ne  sais  pas  textuellement  ce  que  dit 
Poussin  dans  une  de  ses  lettres  à propos  du 
tremblement  de  sa  main,  quand  il  se  sentait  la 
tête  de  mieux  en  mieux  disposée  à marcher, 
mais  en  voici  à peu  près  la  substance  : « Et  quoi- 
que celle-ci  (sa  main)  soit  débile,  il  faudra 
pourtant  bien  qu’elle  soit  la  servante  de  l’autre, 

i etc » Encore  un  coup  , si  plus  de  gens 

t croyaient  ce  que  vous  croyez,  ils  ne  s’emploie- 
raient pas  aussi  résolument  à flatter  le  mauvais 
goût  et  les  mauvaises  passions  à leur  profit, 
sans  aucun  souci  du  bien,  et,  comme  le  dit  si 
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« bien  Montaigne  : « Au  lieu  de  naturaliser  l’art, 
« ils  artialisent\ a nature.  » 

« Je  saurais  gré  au  hasard  qui  me  donnerait 
u l’occasion  de  causer  avec  vous,  mais  comme 
*i  cela  ne  peut  dans  tous  les  cas  se  réaliser  immé- 
»i  diatement,  au  risque  de  vous  fatiguer,  je  veux 
»t  essayer  de  vous  dire  comme  je  le  pourrai  cer- 
<i  taines  choses  qui  sont  pour  moi  des  croyances, 
*i  et  que  je  souhaiterais  de  pouvoir  rendre  claires 
»i  dans  ce  que  je  fais. 

»(  Que  les  choses  n’aient  point  l’air  d’être  amal- 
»!  gainées  au  hasard  et  par  occasion,  mais  qu'elles 
«(  aient  entre  elles  une  liaison  indispensable  et 
u forcée.  Je  voudrais  que  les  êtres  que  je  repré- 
«(  sente  aient  l’air  voués  à leur  position,  et  qu'il 
»i  soit  impossible  d’imaginer  qu’il  leur  puisse 
»»  venir  à l'idée  d'être  autre  chose  que  ce  qu’ils 
»!  sont.  Une  œuvre  doit  être  d’une  pièce,  et  gens 
»!  et  choses  doivent  toujours  être  là  pour  une  fin. 
»(  Je  désire  mettre  bien  pleinement  et  fortement 
»t  ce  qui  est  nécessaire,  et  à tel  point  que  je  crois 
»!  qu’il  vaudrait  mieux  que  les  choses  faiblement 
« dites  ne  fussent  pas  dites,  pour  la  raison  qu’elles 
« en  sont  comme  déflorées  et  gâtées  ; mais  je  pro- 
« fesse  la  plus  grande  horreur  pour  les  inutilités 
»!  (si  brillantes  qu’elles  soient)  et  les  remplissages, 
»!  ces  choses  ne  pouvant  amener  d'autres  résultats 
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( que  la  distraction  et  l'affaiblissement.  Ce  n’est 
< pas  tant  les  choses  représentées  qui  font  le  beau 
que  le  besoin  qu’on  a eu  de  les  représenter,  et 
i ce  besoin  lui-même  a créé  le  degré  de  puis- 
i sance  avec  lequel  on  s’en  est  acquitté.  On  peut 
i dire  que  tout  est  beau,  pourvu  que  cela  arrive 
en  son  temps  et  à sa  place,  et,  par  contre,  que 
t rien  ne  peut  être  beau  arrivant  à contre-temps. 
( Point  d’atténuation  dans  les  caractères  : qu’Apol- 
i Ion  soit  Apollon,  et  Socrate,  Socrate.  Ne  les 
i mêlons  point  l’un  dans  l’autre,  ils  y perdraient 
i tous  les  deux.  Quel  est  le  plus  beau  d’un  arbre 
t droit  ou  d’un  arbre  tordu?  Celui  qui  est  le 
i mieux  en  situation. 

«t  Je  conclus  donc  à ceci  : le  beau  est  ce  qui 
( convient.  Cela  pourrait  se  développer  à l’infini 
c et  se  prouver  par  d’intarissables  exemples.  Il 
( doit  être  bien  entendu  que  je  ne  parle  pas  du 
i beau  absolu,  vu  que  je  ne  sais  pas  ce  que  c’est, 
et  que  cela  me  semble  la  plus  belle  de  toutes  les 
( plaisanteries.  Je  crois  bien  que  les  gens  qui  s’en 
; occupent  ne  le  font  que  parce  qu’ils  n’ont  pas 
; d’yeux  pour  les  choses  naturelles,  et  qu’ils  sont 
c confits  dans  l’art  accompli,  ne  croyant  pas  la 
nature  assez  riche  pour  toujours  fournir. braves 
gens!  ils  sont  de  ceux  qui  font  des  poétiques 
i au  lieu  d’être  poètes.  Caractériser!  voilà  le  but. 
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« Vasari  dit  que  Baccio  Bandinelli  faisait  une 
« figure  devant  représenter  Eve,  mais  en  avançant 
u dans  sa  besogne,  il  s’est  avisé  que  celte  figure 
«t  pour  son  rôle  d'Eve  était  un  peu  efflanquée. 
<i  II  s’est  contenté  de  lui  mettre  les  attributs  de 
«t  Gérés , et  Eve  est  devenue  une  Cércs  ! Nous 
pouvons  bien  admettre,  comme  Bandinelli  était 
•t  un  habile  homme,  qu’il  devait  y avoir  dans  cette 
ligure  des  morceaux  d’un  modelé  superbe  et 
« venant  d’une  grande  science,  mais  tout  cela 
•t  n’aboutissant  pas  à un  caractère  déterminé,  n’en 
«t  a pas  moins  dû  faire  l’œuvre  la  plus  pitoyable. 
« Ce  n’était  ni  chair  ni  poisson. 

« Pardon,  monsieur,  de  vous  en  avoir  dit  si 
«long,  et  peut-être  si  peu;  mais  laissez -moi 
« encore  vous  dire  que  s'il  vous  arrivait  de  rôder 
dans  les  environs  de  Barbizon,  vous  vouliez  bien 
v entrer  dans  ma  boutique. 

« J. -F.  Millet.  » 

Répondant  à M.  Millet,  M.  Pelloquet  dit  : 

« ....  Votre  vie  et  votre  œuvre  donnent  l'exem- 
• pie;  votre  lettre  contient  la  règle.  » 

On  ne  pouvait  résumer  avec  plus  de  bon 
sens  une  page  qui  renferme  tant  de  choses 
simples,  grandes  et  vraies. 


MM.  DAUBIGNY,  WILLEMS, 
PUVIS  DE  CHAVANNES , PROTAIS. 


VI 


Une  chose  intéressante  à constater,  à cha- 
que Exposition  de  tableaux  modernes,  c’est 
l’inconstance  de  l’opinion  publique,  dont  les 
jugements  varient  sans  cesse.  Tel  artiste  qui, 
au  début  du  Salon,  a obtenu  huit  jours  de 
succès  éclatant,  est  presque  oublié  à la  fer- 
meture; et  tel  autre,  dont  on  parlait  peu  d’a- 
bord, occupe  tout  le  monde  aujourd’hui. 

Daubigny  est  du  nombre  de  ces  derniers. 

Si  la  durée  d’une  Exposition  était  de  douze 


120 


LE  SALON  DE  1863 


mois,  au  lieu  de  deux,  l’opinion  publique  au- 
rait le  temps  de  se  reconnaître , et  le  succès 
finirait  par  se  fixer  sur  les  œuvres  pensées, 
vraies  et  sérieuses. 

Daubigny  fait  partie  de  cette  grande  pléiade* 
de  paysagistes  français  qui  compte  parmi  ses 
étoiles  Th.  Rousseau,  Corot,  Jules  Dupré, 
Diaz,  Cabat  et  Troyon. 

Talent  original,  on  comprend  cependant 
que  Daubigny,  pour  être , ait  eu  besoin  de 
prédécesseurs  comme  Corot  et  Rousseau. 
D’une  nature  délicate,  féminine  (je  ne  dis  pas 
efféminée),  honnête  et  un  peu  triste,  il  ap- 
porte dans  son  art  une  grande  sincérité  d’im- 
pressions exprimées  d’une  façon  simple,  bien 
que  parfois  mince  et  vitreuse,  pour  parler  la 
langue  du  métier. 

Il  aime  et  il  excelle  à représenter  les  aspects 
tendres  et  printaniers  de  la  nature.  Il  lui  faut 
les  bords  de  l’eau,  qu’il  côtoie, semble-t-il, une 
canne  de  pêche  à la  main.  En  effet,  les  pay- 
sages de  Daubigny  n’ont  pas  le  grand  aspect 
profond  et  mystérieux  de  la  nature;  l’artiste 
n’erre  point  sous  les  voûtes  sombres  des  fo- 
rêts. Ce  ne  sont  point  des  cordes  aux  vibra- 
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lions  puissantes  qui  résonnent  en  lui,  mais 
un  chant  doux  et  sensible;  il  affectionne  les 
bords  de  la  rivière  où  il  fait  sa  promenade  so- 
litaire et  où  rien  ne  le  distrait  de  sa  rêve- 
rie, si  ce  n'est  le  bruit  du  poisson  qui  frétille 
dans  l’eau.  Daubigny  n’est  pas  un  byronien 
mélancolique  : sa  tristesse  est  pleine  de  dou- 
ceur et  de  bonté. 

Dans  la  plupart  des  tableaux  de  cet  artiste, 
il  y a toujours  place  pour  un  pêcheur  à la 
ligne;  il  y serait  en  situation,  et  l’on  sent 
qu’il  se  trouverait  heureux  de  lancer  l’hame- 
çon au  milieu  d’un  site  aussi  charmant  et 
dans  un  endroit  aussi  tranquille. 

Je  disais  ici  même,  il  y a quelque  temps, 
que  le  talent  de  Fromentin  offre  une  grande 
analogie  avec  celui  de  Daubigny.  Tous  deux 
sont  en  effet  des  peintres  d'impressions  bien 
plus  que  des  artistes  penseurs  cherchant  à 
pénétrer  l’âme  de  la  nature. 

Je  sais  gré  à Daubigny  d’avoir  le  sens  hu- 
main, et  de  nous  peindre  les  lieux  qu’il  a par- 
courus enfant;  de  n’étre  point  né  avec  la 
bosse,  à Gall  inconnue,  des  paysages  orien- 
taux, comme  d’autres  avec  la  bosse  du  cos- 
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tume  algérien,  alsacien,  breton  ou  hollan- 
dais. 

L’artiste  dans  le  cœur  de  qui  ne  sont  point 
gravées  profondément  les  impressions  de 
l’enfance  et  de  la  jeunesse,  ne  peut  que  rai- 
sonner. J’accorde  qu’il  soit  intéressant;  mais 
nous  remuera-t-il  jamais? 

Si  ce  n’est  point  par  la  force,  par  la  vigueur 
que  nous  touche  Daubigny,  c’est  par  une 
réunion  de  qualités  charmantes,  telles  que  la 
distinction,  le  coup  d’œil  fin,  juste,  harmo- 
nieux, la  bonhommie  et  la  tendresse.  Mais 
cherche-t-il  à sortir  de  sa  nature  et  à montrer 
des  qualités  qu’il  ne  possède  point,  comme 
dans  la  Vendange , exposée  au  Salon,  il  man- 
que son  œuvre  de  tous  points  : 

Ne  forçons  point  notre  (aient, 

Nous  né  ferions  rien  avec  grâce. 


Quand  Daubigny  veut  prendre  des  allures 
énergiques  et  montrer  des  qualités  viriles,  il 
n’est  plus  lui-même,  il  dépouille  sa  propre 
nature;  C’est  alors  qu’il  broie  des  couleurs 
vigoureuses,  du  bitume , ôte  son  habit,  saisit 
ses  plus  gros  pinceaux  et  se  persuade  qu’il 


LE  SALON  DE  1863 


123 


sera  plein  fie  force,  parce  qu’il  désire  être  fort. 
On  ne  peut  pas  dire  : Je  vais  penser, — et  là- 
dessus,  devenir  penseur;  observer,  — et,  au 
même  inslant,  devenir  observateur.  On  est 
penseur  et  observateur  sans  le  savoir  : penser, 
observer  sont  les  facultés  d’une  organisation 
privilégiée. 

Le  Matin  et  les  Bords  de  l'Oise , de  Daubi- 
gny,  sont  deux  toiles  adorables.  J’y  retrouve 
sa  personnalité  aimable,  douce,  intime,  sin- 
cère et  mélancolique.  Effleurant  ses  toiles 
comme  il  fait  le  paysage,  Daubigny  jamais 
n’approfondit  les  choses.  On  flotte  en  nacelle 
sur  ses  rivières  ; en  passant,  on  admire  celle 
harmonieuse  nature,  et  l’on  songe  au  doux 
repos  que  l’on  goûterait  près  d’une  onde  si 
calme  et  à l’ombre  de  ces  grands  peupliers. 

On  trouverait  charmants  les  tableaux  de 
M.  Daubigny  fils,  si  l’on  ne  connaissait  les 
œuvres  de  son  père  et  s’ils  n’étaient  la  critique 
sévère  du  talent  paternel.  On  apprend  donc  à 
faire  des  Daubigny?  Hélas!  oui,  comme  à l’é- 
cole on  apprend  à transformer  les  noms  en 
leurs  diminutifs.  — Dans  les  arts,  on  peut 
restera  deux  pas  de  la  gloire  et  n’y  atteindre 
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jamais.  Sans  doute,  il  faut  bien  pardonner  à 
M.  Daubigny  fils  d’être  le  fils  de  son  père; 
mais  si  j’étais  M.  Daubigny  père,  je  dirais  à 
M.  Daubigny  fils  : Fais  ce  que  tu  voudras, 
le  paysage  excepté. 

Je  l’écrivais  tout  à l’heure,  M.  Daubigny 
père  compte  parmi  les  grands  paysagistes 
français;  en  terminant,  je  le  répète.  lia  sa 
physionomie  propre;  il  possède  une  grande 
simplicité  de  cœur;  il  interprète  la  nature 
d’une  façon  harmonieuse  et  aérienne;  il  a le 
charme,  et  jamais  il  n’est  vulgaire.  11  effeuille 
la  marguerite  des  prairies  au  bord  de  l’eau. 


On  a dit  avec  raison  que  la  mode  est  souve- 
raine en  France.  Son  empire  s’étend  égale- 
ment sur  les  arts,  et  elle  a tué  des  artistes  de 
talent  dont  la  foi  artistique  n’était  point  solide. 
Que  de  modes  avons-nous  vu  défiler?  Nous 
avons  eu  celle  des  couchers  du  soleil , celle  des 
arbres  chargés  des  fleurs  du  printemps,  celle 
des  tableaux  blancs  et  clairs , celle  des  pocha- 
des, celle  des  tableaux  orientaux , celle  de  la 
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Bretagne , de  Y Alsace  et  de  bien  d’autres! 
Nous  subissons  à présent  celle  des  toiles  où 
l’on  se  rit  de  Y exécution. 

Et  je  l’ai  déjà  dit,  je  n’entends  point  par 
exécution  une  écriture  apprise,  la  dextérité, 
la  facilité  qui  se  montre  tout  d’abord  et  qui 
s’impose.  J’entends  par  exécution  une  manière 
personnelle  d’exprimer  chaque  chose  qui  ne 
s’aperçoit  que  lorsqu’on  la  cherche.  Elle  ne 
doit  point  usurper  le  premier  rang  et  se  don- 
ner une  importance  qui  n’appartient  qu’à  la 
pensée. 

M.  Willems  est  né  avec  le  sentiment  de 
l’exécution.  Chez  lui,  ce  n’est  point  science 
acquise.  Le  genre  auquel  il  s’est  consacré,  le 
luxe,  commande  impérieusement  Yexécution. 
Il  n’est  pas  l’imilaleur  de  Terburg;  il  en  est 
le  continuateur.  En  venant  au  monde,  il  pos- 
sédait déjà  le  sentiment  des  choses  distin- 
guées et  somptueuses,  et  s’il  aime  Terburg, 
c’est  qu’il  sent  de  la  même  façon  que  ce  maître. 

Je  loue  M.  Willems  d’oser  peindre,  sous 
des  costumes  Louis  XIII,  les  sentiments  de 
notre  époque. 

Dans  les  temps  qu’il  raconle,  hommes  et 

il. 
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choses  étaient  plus  simples  qu’aujourd’hui. 
Les  intérieurs  anciens  n’étaient  point  inondés 
de  ces  bibelots  qui  font  ressembler  les  salons 
modernes  à des  boutiques  d’antiquaires. 

Le  talent  de  M.  Willëms  est  plein  de  science, 
et  j’ajouterai,  de  style;  c’est  un  peintre  char 
mant,  distingué,  ayant  plus  en  lui  le  senti- 
ment de  la  forme  que  le  sentiment  de  la 
couleur.  Il  ne  possède  pas  une  grande  inten- 
sité de  couleur;  en  revanche,  il  faut  lui 
reconnaître  un  goût  parfait.  L’aspect  de  ses 
tableaux  est  parfois  un  peu  gris,  un  peu 
froid;  mais  on  s’aperçoit  facilement  que  c’est 
affaire  de  voulu,  chez  cet  artiste,  et  que  sa  na- 
ture est  ainsi  faite.  Je  lui  reprocherai  cepen- 
dant de  ne  pas  répandre  assez  de  luxe  autour 
de  ses  personnages. 

Si  je  jugeais  l’homme  par  ses  œuvres,  je 
le  croirais  plutôt  protestant  que  catholique. 

Il  est  impossible  d’apercevoir  un  tableau 
de  Willems  sans  reconnaître  du  même  coup 
la  main  qui  l’a  signé.  Que  de  peintres  ne 
voyons-nous  point  représenter  un  Paul  Véro- 
nèse,  et  pasticher  la  couleur  du  grand  Véni- 
tien; un  Rembrandt,  et  pasticher  le  clair- 
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obscur  de  l’illustre  Hollandais!  Ils  rencon- 
trent, par  hasard,  un  modèle  pourvu  d’une 
tête  vénitienne , et  ils  font,  en  plein  dix-neu- 
vième siècle,  à Paris!  — un  doge  de  Venise! 
Willems  ne  tombe  jamais  dans  de  pareilles 
vulgarités. 

Willems  est  bien  plus  le  peintre  de  la  femme 
que  celui  de  l’homme.  Il  la  comprend  mieux; 
elle  réside  davantage  en  lui.  11  la  raconle 
avec  toute  sa  virginité  d’âme,  parce  que  lui- 
même  la  possède.  Ses  conceptions  sont  sim- 
ples, calmes,  honnêtes.  11  ne  cherche  point 
l’esprit,  ni  des  intentions  qui  ne  sont  point 
en  lui.  Connais-toi  toi-même,  disaient  les 
Grecs;  et  c’est  une  qualité  si  rare  chez  les 
artistes  que  de  savoir  rester  dans  leur  nature 
sans  chercher  à la  forcer  ! 

Si  la  Veuve  de  Willems  était  moins  jeune, 
elle  me  rappellerait  celle  de  Michelet,  dans 
X Amour  : 

« Le  monde,  la  jeunesse  et  le  bruit,  dit-elle, 
u c’était  un  demi-sommeil,  un  rêve  trouble,  où 
< mon  amour  n’eut  jamais  sa  lucidité...  Aujour- 
t<  d'hui,  toute  à toi,  je  veille.  » 
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La  Veuve  de  Willéms  me  paraît  si  bonne, 
si  honnête,  si  sincèrement  triste,  que  je  la 
crois  inconsolable.  — Inconsolable  î entendons- 
nous  , et  ne  me  croyez  point  trop  de  naïveté. 
Elle  se  consolera,  je  m’en  doule,  c’est  dans 
la  nature  humaine  ; mais  tout  dépend  du 
temps  qu’elle  y mettra.  D’ailleurs,  pourquoi 
cette  Veuve  échapperait-elle  à la  loi  commune? 

— Ce  qui  n’est  plus,  pour  les  femmes,  a-t-il 
jamais  été? 

Je  blâme  M.  Willems  de  nous  montrer  sa 
Veuve  en  lamentations  devant  le  portrait  de 
son  mari,  une  lettre  et  un  souvenir  à la  main. 

— En  passant,  j’adresserai  également  au  pein- 
tre Je  reproche  d’avoir  fait  cette  main  si  raide, 
et  si  maigre.  — Bref,  je  ne  puis  féliciter 
M.  Willems  d’avoir  tout  expliqué,  tout  mon- 
tré, tout  indiqué.  Je  n’aime  pas  à trouver  là 
le  portrait  de  ce  mari  qui  n’est  plus.  11  fau- 
drait nous  laisser  le  soin  de  composer  les 
traits  de  cet  époux  tant  pleuré.  Qui  sait?  on 
se  figurerait  peut-être  un  tout  autre  person- 
nage que  celui  du  portrait. 

11  serait  injuste,  après  ces  restrictions,  de 
ne  point  louer  l’artiste  d’avoir  su  exprimer 
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une  grande  douleur  sans  faire  sillonner  de 
larmes  les  joues  de  la  Veuve.  M.  Willems  n’ap- 
partient point  à cette  école  d’Ary  Scheffer  qui 
ne  sait  pas  faire  pleurer  un  visage  sans  mon- 
trer de  grosses  gouttes  pendues  aux  cils  ou 
inondant  la  figure. 


A ce  propos,  une  réflexion. 

Qu’advient-il  des  œuvres  d’Ary  Scheffer 
aujourd’hui?  Remuer  bras  et  jambes,  c’est 
marcher;  mais  l’homme  doit  marcher  vers 
un  but  utile,  fixé  par  une  inébranlable  con- 
viction. Ces  œuvres  se  présentent-elles  à la 
frontière  germanique?  Halle-là  ! ceci  n’est 
point  d’un  Allemand!  Se  présentent-elles  à la 
frontière  des  Pays-Bas?  Au  large!  ceci  n’est 
point  d’un  Hollandais  ! A la  frontière  fran- 
çaise? Arrière  ! ceci  n’est  point  d’un  Fran- 
çais! Partout  renvoyées!  Dans  les  cinq  parties 
du  monde,  Ary  Scheffer  reste  un  étranger! 
Aussi  ses  œuvres  finissent-elles  par  être  per- 
dues de  vue  dans  ce  vaste  entrepôt  des  oubliés 
qui  ont  eu  un  quart  d’heure  de  réputation, 
mais  que  la  postérité  ne  connaîtra  pas. 
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Quels  sonl  les  vrais  peintres?  Ce  sont  ceux 
qui,  à quelque  nation  qu’ils  appartiennent, 
peuvent  être  reçus  dans  la  grande  famille  du 
Louvre.  — Les  excentriques,  ceux  qui  n’ont 
que  du  talent,  ceux  qui  ne  possèdent  qu’une 
timidité  de  conception  rachetée  par  les  seules 
qualités  d’une  bonne  éducation,  ceux-là  se- 
raient dépaysés  dans  ce  temple  de  la  pensée  et 
du  vrai.  Les  grands  peintres  de  nations,  de 
races,  d’époques  et  de  civilisations  diverses, 
partis  de  points  différents,  arrivent  tous  au 
même  but. 


Ceci  posé,  je  reviens  à M.  Willems.  Son  ta- 
bleau la  Présentation  du  futur  est  composé 
et  arrangé  d’une  manière  simple  et  vraie.  Les 
gestes  des  personnages  semblent  froids  et 
compassés,  mais  tenez  compte  de  l’époque  où 
la  scène  se  passe,  et  n’oubliez  pas  que  certains 
costumes  occasionnent  d’autres  gestes,  d’au- 
tres mouvements.  L’homme  d’autrefois,  qui 
portait  l’épée,  et  l’homme  d’aujourd’hui,  qui 
porte  le  parapluie,  ne  peuvent  avoir  ni  les 
mêmes  gestes  ni  les  mêmes  mouvements. 
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Le  père  présente  simplement  le  futur;  la 
jeune  personne  l’accueille  sans  empressement 
ni  froideur.  Quant  à lui,  il  s’incline  avec 
respect,  profondément,  en  saluant  à la  mode 
du  temps.  11  est  adorable,  ce  futur,  et  je  suis 
certain  qu’il  fera  le  bonheur  de  sa  ravissante 
fiancée,  si  elle  consent,  bien  entendu;  pour 
moi,  je  le  lui  souhaite  ardemment. 

Pourquoi  M.  Willems,  qui  rend  le  salin 
d’une  façon  si  large,  a-t-il  passé  à la  jeune  fille 
une  robe  d’une  exécution  petite  et  maigre? 

La  réputation  de  M.  AVillems  est  faite  de- 
puis longtemps;  il  la  soutient,  et  occupe  dans 
les  arts  un  rang  distingué  et  mérité. 


On  s’est  plu  à élever  très-rapidement * au 
Salon  de  1861,  le  talent  de  M.  Puvis  de  Cha- 
vannes.  Maintenant,  on  suit  un  système  tout 
contraire,  et  pourtant,  à dire  vrai,  ses  ta- 
bleaux des  deux  Salons  ont  droit  aux  mêmes 
éloges  et  encourent  les  mêmes  critiques. 

Je  n’ignore  pas  que  si  le  premier  succès  est 
toujours  facile  à remporter,  il  n’en  est  pas 
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précisément  de  même  du  second,  se  présen- 
tât-on avec  une  plus  grande  somme  de  mé- 
rites. Soutenir  longtemps  sa  réputation  est 
le  propre  d’un  homme  de  haute  valeur. 

M.  Puvis  a pris  soin  de  faire  suivre  son 
nom  et  le  titre  de  ses  œuvres  de  la  note  sui- 
vante : Compléments  des  peintures  décoratives 
exposées  en  1861.  Il  confesse  donc  de  s’ètre 
proposé  de  grandes  fresques  voulues  dans  un 
ton  général  mat  et  sourd,  et  puisqu’il  s’est 
imposé  ce  ton,  laissons  de  côté  la  question 
de  coloration. 

M.  Puvis  est  un  artiste  sérieux,  conscien- 
cieux, une  nature  distinguée,  un  homme  de 
goût  et  d’intelligence,  cherchant  pardessus 
tout  le  style  et  marchant  dans  la  voie  de  la 
grande  peinture,  de  l’art  décoratif. 

On  sent,  dans  les  œuvres  de  M.  Puvis  de 
Chavannes,  que  l’artiste  n’a  pas  dit  son  der- 
nier mot,  et  qu’il  peut  avancer  encore  dans  la 
voie  qu’il  s’est  ouverte.  La  science  et  l’élude 
lui  font  défaut;  mais  on  comprend  que  la  vo- 
lonté développera  son  talent.  La  volonté,  telle 
me  paraît  être  la  qualité  dominante  en  M.  Pu- 
vis de  Chavannes. 


LE  SALON  DE  1863 


133 


C’est  d’ailleurs  un  artiste  qui  compte,  et 
avec  qui  doit  compter  la  critique  — la  critique 
sérieuse  à laquelle  ses  œuvres  font  appel,  — 
la  critique  approfondie  qu’il  me  demande- 
rait, sans  l'exiguïté  du  cadre  dans  lequel  je 
dois  nécessairement  me  renfermer.  M.  Puvis 
intéresse  les  artistes  et  les  hommes  attentifs  à 
un  degré  bien  plus  haut  que  les  Cabanel  et 
les  Baudry. 

Au  premier  aspect  des  deux  toiles  de  M.  Pu- 
vis, il  serait  difficile  de  distinguer  celle  qui 
représente  le  Travail  de  celle  qui  représente 
le  Repos.  Leur  caractère  antithétique  n’est 
point  assez  affirmé. 

Je  me  demande  si  les  deux  premiers  ta- 
bleaux de  cet  artiste,  la  Paix  et  la  Guerre , 
n’étaient  pas  mieux  arrangés  que  ceux-ci? 

Dans  le  Travail , les  poses  sont  trop  calmes; 
les  personnages  ne  mettent  ni  assez  de  gran- 
deur ni  assez  d’énergie  dans  leur  action.  Qu’un 
travailleur,  s’essuyant  le  front  du  revers  de  la 
main,  eut  été  beau!  — Je  condamne  cette 
mère  sortant  des  douleurs  de  l’enfantement, 
comme  incident  relégué  dans  un  coin  du 
tableau.  Cette  mère,  accomplissant  ainsi  son 

12 
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travail,  qui  est  le  plus  grand  et  le  plus  saint 
de  la  nature,  devait  certes  occuper  une  autre 
place. 

Le  Repos  mérite  plus  d’une  critique.  Les 
personnages,  tous  debout,  ne  se  reposent 
point,  comme  des  travailleurs  qui  viennent 
d’interrompre  la  besogne.  On  serait  tenté  de 
leur  dire  : Asseyez-vous  donc. 

Le  vieillard  qui  raconte  n’a  point  de  santé; 
on  dirait  sa  nature  affaiblie  par  le  travail  des 
mines  et  non  par  des  travaux  sains  et  ro- 
bustes. 

Les  lignes  du  fond  ont,  dans  les  deux  toiles, 
un  grand  caractère. 

En  somme,  je  reproche  à M.  Puvis  de  n’a- 
voir point  su  concevoir  le  type  du  travailleur; 
il  n’a  point  personnifié  l’homme  anobli, grandi 
par  les  saintes  pratiques  du  travail,  par  ces 
rudes  labeurs  auxquels  il  a été  voué.  Ni  le 
Travail , ni  le  Repos,  dans  l’une  et  l’autre  de 
ces  toiles,  ne  sont  assez  caractérisés. 

Je  ne  vois  pas  assez  non  plus  la  nature,  la 
personnalité  de  M.  Puvis  de  Chavannes.  11  me 
semble  qu’un  artiste  doué  de  la  volonté,  du 
jugement,  de  l’érudition  et  de  l’intelligence 
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qu’il  possède,  quoique  sans  grande  nature, 
pourrait  arriver  à créer  des  œuvres  identiques 
aux  siennes,  en  étudiant  les  peintres  de  la 
Kenaissance  et  en  feuilletant  les  gravures  du 
Cabinet  des  Estampes. 

J’ai  l’air  de  traiter  sévèrement  le  talent  de 
M.  Puvis  de  Chavannes,  — je  le  prise  cepen- 
dant très-haut;  mais  n’est-ce  pas  un  éloge 
de  dire  qu’il  commande  lui-même  une  telle 
sévérité? 

Les  toiles  de  M.  Puvis  ont  grand  air  et 
belle  tournure.  Pourrait-il  continuer  long- 
temps ce  système  de  peinture?  That  is  the 
question. 

Je  crois  que  M.  Puvis  travaille  pour  se 
contenter  lui-même , et  je  l’en  loue  ; car 
l’homme  qui  n’est  pas  le  serviteur  de  son 
œuvre,  qui  travaille  pour  la  gloire,  pour  les 
récompenses , ou,  chose  plus  triste,  pour 
l’argent,  s’éloigne  du  bien  et  s'affaiblit. 


J’aurais  été  tenté  de  louer  M.  Protais  de 
ses  progrès  ; mais  un  certain  public  a essayé 
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de  porter  si  haut  te  talent  de  cet  artiste,  que 
je  me  vois  obligé  de  le  mettre  en  garde  contre 
les  éloges  et  les  exagérations,  et  de  lui  con- 
seiller d’attendre,  avant  de  conclure,  le  Salon 
prochain. 

M.  Protais  expose  deux  toiles  : Le  Matin 
avant  l’attaque , Le  Soir  après  l’attaque.  Dans 
l’une,  le  soleil  cherche  à percer  le  brouillard 
{Avant  l'attaque );  dans  l’autre,  il  se  couche 
{Après  l'attaque).  Ce  sont  là  deux  jolis  petits 
tableaux,  d’un  joli  petit  sentiment  qui  flotte 
entre  Daubigny  et  Fronr>entin.  Ces  œuvres 
manquent  d’étude  et  ne  révèlent  pas  un  pein- 
tre. Impossible  de  les  détailler,  d’examiner 
une  main,  une  tête  de  troupier,  sans  s’aper- 
cevoir que  l’artiste  manque  de  science. 

Coupez,  au  contraire,  dans  la  toile  d'un 
maître  ancien,  quelque  morceau  du  tableau, 
une  moitié  de  main,  par  exemple,  et  dans  ce 
mince  fragment  vous  reconnaîtrez  le  peintre. 

Il  y a un  tableau  de  M.  Protais  qui  passe 
inaperçu,  et  dont  ses  admirateurs  ne  parlent 
pas  : c’est  le  Retour  de  la  tranchée  en  Crimée. 
Pourquoi?  C’est  que  la  petite  idée,  le  petit 
sentiment  des  autres  toiles  ne  s’y  retrouvent 
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pas,  non  plus  que  le  peintre;  — il  n’y  reste 
rien. 

M.  Prolais,  pour  moi,  ne  peut  être  consi- 
déré que  comme  un  amateur  qui  réussit  à 
avoir  un  agréable  succès. 

P.  S.  On  me  dit  que  M.  Maxime  du  Camp, 
dans  la  Revue  des  Deux-Mondes  ! ne  découvre 
au  Salon  que  trois  hommes:  MM.  Matout, 
Français  et  Protais.  A la  bonne  heure,  j’aime 
mieux  ça  ! 


12. 


MM.  WINTERHALTER,  GH.  MARCHAL, 
COMTE,  JOSEPH  STEVENS,  R.DESGOFFE, 
CERMAK,  A.  VERWÉE. 


VII 


Me  voilà  forcé,  bien  à regret,  de  presser  el 
de  clore  bientôt  ma  revue  du  Salon  par  une 
critique  précipitée.  Il  me  faut  encore  appré- 
cier les  œuvres  de  tant  d’artistes  dont  je  n’ai 
pu  jusqu’ici  citer  les  noms,  et  la  sculpture,  et 
les  salles  de  dessins  où  figurent  des  œuvres 
remarquables,  entre  autres  d’intéressantes 
aquarelles  de  S.  A.  I.  Mm€  la  princesse  Ma- 
thilde; et  la  gravure,  et  le  salon  des  Refusés , 
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où  les  tableaux  de  MM.  Manet,  Wliisler,  Jong- 
kind,  Vielcazal,  etc.,  à plus  d’un  titre  s’impo- 
sent à la  critique...  J’espère  mener  à bonne 
fin  cette  rude  besogne  : pourtant,  je  ne  puis 
me  dissimuler  que  les  revues  de  Salon  per- 
dent beaucoup  de  leur  intérêt  après  la  ferme- 
ture de  l’Exposition  et  la  distribution  des  ré- 
compenses. Quand  les  portes  du  Palais  de 
l’Industrie  se  fermeront  sur  le  dernier  tableau 
retiré,  celles  du  Figaro  se  fermeront  néces- 
sairement sur  mon  dernier  article. 


M.  Winterhalter  expose  deux  portraits  : 
celui  de  S.  M.  l’Impératrice  et  celui  de  S.  A.  I. 
la  grande-duchesse  Hélène  de  Russie. 

Tout  a été  dit  sur  le  talent  de  cet  artiste. 
Depuis  longtemps,  il  n’intéresse  plus  ses  con- 
frères; pour  eux,  il  n’est  plus  dans  la  vie; 
toutefois,  il  a conservé  sa  noble  clientèle. 

Sa  spécialité  est  de  peindre  les  reines  et 
les  princesses  du  monde  entier;  on  dirait  qu’à 
toute  tête  auguste  il  faut  la  consécration  du 
pinceau  de  Winterhalter.  Que  pensera  la  pos- 
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térité,  quand  elle  verra  que  les  reines  et  les 
princesses  de  notre  époque,  d’où  qu’elles 
viennent,  sont  racontées  d’une  manière  iden- 
tique par  cet  artiste  à la  fois  gracieux  et  af- 
fecté ? Tl  est  vrai  que  le  caractère  disparait  par 
l’uniformité  du  costume;  que  nous  possédons 
tous  les  mêmes  idées;  que,  grâce  aux  che- 
mins de  fer  et  à la  centralisation,  il  s’est  formé 
une  moyenne  intellectuelle  et  morale  de  la- 
quelle tous  nous  approchons  sensiblement. 
Or,  cette  moyenne  universelle  constitue  le 
fond  de  la  vulgarité  même. 

En  peignant  son  semblable,  l’artiste  doit 
faire  autre  chose  qu’une  plate  copie;  il  doit 
exhaler  son  âme  dans  cette  œuvre  que  la  na- 
ture inspire;  il  doit  créer  à son  tour,  en  imi- 
tant Dieu.  On  peut  faire  exact  sans  faire  res- 
semblant, et  faire  ressemblant  sans  faire  vrai. 
Je  l’ai  déjà  dit  et  j’insiste,  les  maîtres  anciens 
ont  su  montrer  toute  une  époque  dans  le  re- 
gard d’une  figure.  Chez  Van  Dyck,  ce  magni- 
fique portraitiste,  la  personnalité  de  l’artiste 
a trop  dominé  le  modèle;  il  manquait  de  reli- 
gion devant  la  nature. 

Peignait -il  un  bourgeois  d’Anvers?  pei- 
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gnait-il  un  gentilhomme  anglais?  H leur  don- 
nait à tous  deux  la  même  allure  noble,  le 
même  geste,  la  même  tournure  dans  les 
mains.  C’était  le  peintre  de  l’aristocratie.  Chez 
Holbein,  au  contraire,  on  trouve  un  sens  plus 
humain.  Sans  doute,  il  a mis  son  âme  dans 
tous  ses  portraits,  mais  il  racontait  aussi 
l’homme  qui  posait  devant  lui,  ses  passions, 
ses  habitudes,  son  cœur,  sa  vie;  et  comme 
l’a  si  bien  dit  Lacordaire  : « L’âme  grave  les 
« traits  de  la  figure.  » 

Dieu  me  garde  de  mettre  en  parallèle  Van 
Dyck  et  Winterhalter!  Entre  ces  deux  hom- 
mes, il  y a la  distance  de  la  terre  au  soleil. 

Winterhalter,  il  faut  le  reconnaître,  apporte 
dans  ses  portraits  un  certain  goût,  un  arran- 
gement mondain,  si  je  puis  m’exprimer  ainsi. 
Que  de  coquetteries!  que  d’agaceries  de  toutes 
sortes  faites  à la  popularité  ! C’est  la  splendeur 
des  gravures  de  modes.  Point  d’unité;  nulle 
simplicité.  Celui  qui  les  contemple  admire  la 
toilette  du  modèle;  il  ne  cherche  point  la  tête 
d’abord,  c’est-à-dire  la  partie  intelligente.  Le 
maintien,  le  geste  , n’ont  rien  de  calme,  de 
reposé.  Où  est  la  grandeur,  la  vie,  la  vérité? 
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Ces  personnages  ont  une  distinction  con- 
venue, mais  ils  ne  possèdent  pas  cette  dis- 
tinction de  sentiments  qui  est  la  vraie 
distinction  humaine.  Dans  les  portraits  de 
Winterhalter,  c’est  le  catalogue  et  non  l’œu- 
vre qui  révèle  le  rang  élevé  de  la  personne 
traduite  par  le  pinceau.  Je  comprends  fort 
bien  qu’il  réussisse  le  portrait  de  sa  femme; 
mais  je  doute  qu’il  peigne  avec  succès  celui 
de  sa  mère.  En  somme,  Winterhalter  a le  se- 
cret des  images  plus  ou  moins  gracieuses, 
d’une  vulgaire  ressemblance  que  tout  le  monde 
constate,  mais  il  ne  trace  pas  des  portraits . 


M.  Winlerhalter  n’a  pas  réussi  le  portrait 
de  l’Impératrice,  et  jusqu’ici  personne  n’a  été 
plus  heureux.  L’Ingres  ou  le  Flandrin  qui 
doit  représenter  cette  splendide  beauté  et 
cette  bonté  ineffable,  est  encore  à naître. 

Dans  le  portrait  en  question,  l’Impératrice 
est  vêtue  de  deuil  ; la  tête  n’indique  pourtant 
pas  le  recueillement  que  la  toilette  semble 
comporter. 

15 
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Winterhalter  a arrangé  avec  un  goûl  par- 
fait, une  intimité  vraie,  le  portrait  de  Mme  la 
grande-duchesse  Hélène;  mais  il  n’a  pas  su 
faire  éclater  dans  les  traits  du  visage  le  grand 
esprit,  l’intelligence  supérieure  de  cette  prin- 
cesse. On  peut  être  une  intelligence,  quoique 
princesse.  Protestera  qui  voudra. 

Winterhalter  s’est  inspiré  de  mon  compa- 
triote Lawrence;  mais  il  n’est  ni  un  peintre 
anglais,  ni  un  peintre  allemand,  ni  un  peintre 
français,  ni  un  peintre  flamand.  Il  a créé  le 
genre  de  la”  beauté  mauve , cette  nuance  que 
les  modistes  appellent  un  déjeuner  de  soleil. 

Notez  que  je  ne  dis  pas  : la  peinture  de 
Winterhalter;  attendu  que  Winterhalter  n’est, 
pas  un  peintre. 

Pour  conclure,  son  talent  ne  m’est  pas  sym- 
pathique. Cela  se  voit  de  reste. 


La  puissance  de  la  volonté, dans  une  organi- 
sation saine  et  robuste,  est  sans  bornes.  Cette 
réflexion  m’est  suggérée  par  le  tableau  de 
M.  Charles  Marchai,  et  par  les  progrès  éton- 
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liants  accomplis  par  cet  artiste  depuis  quel- 
ques années. 

Le  Choral  de  Luther  (Alsace)  est,  de  toutes 
les  toiles  représentant  l’Alsace,  l’une  des  meil- 
leures qui  soient  exposées  au  Salon.  A l’en- 
contre de  la  plupart  de  ses  confrères,  M.  Mar- 
chai s’est  bien  moins  préoccupé  de  faire 
briller  à nos  yeux  des  costumes  pittoresques 
que  de  rendre  une  impression,  un  sentiment 
vrais  recueillis  devant  la  nature. 

On  dit  dans  le  monde  que  M.  Marchai  est 
un  homme  d’infiniment  d’esprit,  et  ce  m’est 
une  raison  de  le  féliciter  de  n’avoir  point  usé 
son  pinceau  à faire  de  l’esprit  pour  l’esprit. 
Dans  le  talent  de  M.  Marchai,  il  y a de  la  sim- 
plicité, de  l’honnêteté,  du  calme,  du  bon 
sens.  Par  conlre,  j’y  vois  aussi  une  tendance 
actuelle  à une  peinture  lin  peu  molle. 

Je  me  rappelle  le  tableau  de  M.  Marchai, 
qui  a figuré  au  dernier  Salon,  Une  scène  de  ja- 
lousie dans  un  cabaret  de  V Alsace , lequel  bril- 
lait par  des  qualités  de  peinture  plus  robus- 
tes. J’entends  bien  que  cette  coloration  pâle, 
faible,  harmonieuse,  est  affaire  de  sentiment, 
et  que  l’artiste  se  l’est  imposée  à cause  de  son 
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sujet  même,  mais  je  ne  saurais  trop  l’engager 
à s’arrêter  dans  celte  voie.  La  dureté,  qui  est 
le  défaut  contraire,  me  paraît  préférable,  car 
elle  dénote  souvent  la  volonté,  le  tempérament. 

Précédées  de  bambins,  suivies  de  jeunes 
villageois,  de  jeunes  Alsaciennes,  les  mains 
enlacées,  se  promènent  dans  la  campagne  — 
au  coucher  du  soleil  — en  chantant  le  choral 
de  Luther.  Sujet  bien  simple. 

Cette  composition  est  charmante  d’arran- 
gement et  de  vérité.  De  grandes  difficultés  y 
ont  été  vaincues  par  l’artiste.  11  était  difficile 
d’enlacer  les  mains  de  ces  jeunes  fdles,  de 
leur  donner  une  pantomime  juste,  des  gestes 
naturels  et  sans  apprêt. 

Ces  Alsaciennes,  elles  sont  charmantes  et 
pleines  de  santé;  elles  ont  l’aspect  sain  que 
donne  l’air  des  champs;  elles  sont  honnêtes 
sans  pudeur  ni  pruderie  mondaines.  Ce  sont 
des  paysannes  pour  de  vrai. 

Tout  ce  groupe  marche  bien,  avance  en  ca- 
dence. L’effet  est  compris  ; la  note  en  est  har- 
monieuse. 

M.  Marchai  a vu  l’Alsace  en  poète,  de  l’œil 
fin  et  intelligent  du  Parisien  qui  a su  cou- 
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server  une  sorte  de  foi  aux  mœurs  simples, 
M.  Marchai  ne  tombe  jamais,  comme  la 
plupart  de  ses  confrères,  dans. la  sentimenta- 
lité villageoise. 


En  principe,  j’ai  condamné  et  je  condamne 
Y anecdote  historique.  L’art  doit  créer  des 
types,  et  non  calquer  des  ligures  historiques. 

L’objet  de  la  peinture  n’est  point  l’ensei- 
gnement des  faits  passés,  des  événements 
politiques  dont  le  monde  a été  le  théâtre; 
nous  avons  pour  cela  les  livres,  des  profes- 
seurs et  des  écoles.  L’Histoire  et  l’Art  ont 
deux  missions  différentes  : l’une  nous  instruit 
par  l’exemple,  l’autre  élève  nos  idées  par  les 
types  qu’il  conçoit  et  qu’il  représente. 

L’anecdote  historique,  je  le  répète,  a pour 
effet  certain  d’amoindrir,  de  limiter,  d’en- 
chaîner l’Art,  car  les  tableaux  d’histoire  ne 
font  pas  autre  chose  que  d’enfermer  de  vive 
force  loule  une  époque  dans  une  scène  isolée. 

Charles-Quint  ramassant  le  pinceau  du  Ti- 
tien, voilà  un  souvenir  historique  bien  inté- 
ressant, bien  fait  pour  nous  émouvoir  et 
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nous  élever  moralement.  Il  est  vrai  qu’au  bas 
du  tableau  inspiré  par  un  tel  fait,  il  faudra 
toujours  écrire,  de  toute  nécessité  : « Ne  vous 
y trompez  pas;  ceci  est  Charles-Quint, ceci  est 
le  Titien.  » Après  cela,  resterait  la  question 
de  savoir  jusqu’à  quel  point  la  chronique  est 
fidèle  et  l’anecdote  authentique. 

Les  anciens  avaient  infiniment  mieux  com- 
pris le  but  de  l’Art.  L’homme  idéal  et  appro- 
chant de  Dieu,  voilà  l’objet  sacré  de  leurs 
efforts,  de  leurs  rêves,  de  leurs  élans!  Ils  ont 
peint  la  Bible,  le  cœur  humain  tel  qu’il  a 
battu,  en  tout  temps  et  en  tous  lieux;  ils  ne 
se  sont  point  amusés  à nous  conter  des  récits 
historiques,  à faire  revivre  des  personnages 
qui  leur  étaient  inconnus,  à traduire  les  ré- 
sultats vrais  ou  fantaisistes  d’une  archéologie 
patiente.  Qu’y  a-t-il  de  commun  entre  l’Art  et 
les  sciences  historiques?  A quoi  bon  l’étalage 
d’une  érudition  froide,  impuissante  à exciter 
notre  émotion  ? 

Seule  , l’idée  humaine  nous  touche.  Les 
maîtres  anciens  ont  subi  l’impression  de  leur 
époque.  Rubens,  par  exemple,  a chanté  la 
splendeur  des  Flandres.  Créons  donc  un  art 
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moderne,  et  que  nos  arrière-neveux  rencon- 
trent des  traces  de  notre  passage. 

Pour  moi,  il  n’y  a de  méritants  que  les 
naïfs  et  les  penseurs. 

Lorsque  Napoléon  reçut  Gœthe  pour  la 
première  fois,  au  moment  où  il  aperçut  la 
belle  tète  du  poète,  il  se  leva,  et  le  désignant 
de  la  main,  s’écria  : « Vous  êtes  un  homme, 
monsieur!  » 

Voilà,  certes,  une  anecdote  que  bien  des 
peintres  essaieraient  de  traduire,  et  le  public 
ne  manquerait  pas  d’approuver  leurs  tableaux, 
après  en  avoir  lu  le  programme  dans  le  cata- 
logue; mais  avez-vous  réfléchi  qu’il  serait 
impossible  à un  artiste  de  raconter  le  même 
fait,  avec  des  personnages  inconnus,  en  cos- 
tume moderne? 

En  effet,  où  est  l’idée  humaine,  où  est  la 
pensée  d’un  pareil  sujet? 

Tout  tableau  qui  ne  parle  pas  par  lui-même, 
dans  lequel  on  est  obligé  de  placer  sur  des 
banderolles  sortant  de  la  bouche  des  person- 
nages les  paroles  qu’ils  prononcent,  est  une 
oeuvre  manquée.  Aux  expositions,  les  bande - 
voiles y ce  sont  les  catalogues. 
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Lorsque  Rembrandt  a créé  le  Retour  de 
V Enfant  prodigue , il  a bien  compris  qu’il  ne 
devait  pas  compter,  pour  son  œuvre,  sur  le 
secours  d’un  commentaire  écrit. 

Ici,  l’idée  est  humaine.  Le  père  s’avance 
sur  le  seuil  de  la  porte;  il  tend  les  bras  à son 
fils  avec  un  geste  tendre,  dans  une  attitude 
pleine  de  miséricorde.  Il  semble  dire  : « Re- 
viens; tu  n’es  plus  coupable,  puisque  tu  es 
malheureux!  Ne  suis-je  pas  toujours  ton 
père?»  Le  fils  tombe  à genoux  devant  son 
père  qui  le  relève,  allonge  les  bras,  et,  la 
tête  renversée,  le  regarde  avec  un  respect 
filial  et  plein  du  souvenir  des  soins  prodigués 
à son  enfance.  «J’ai  été  bien  oublieux,  sem- 
ble-t-il dire,  bien  aveugle,  bien  coupable, 
bien  malheureux!  Mais  la  lumière  s’est  faite 
dans  mon  cœur,  et  j’implore  mon  pardon!  » 

C’est  donc  un  père  qui  pardonne  à son  fils 
repentant . L’idée  est  généralisée.  — Rem- 
brandt y a dépensé  tout  £on  cœur.  Il  a gravé 
sur  les  visages  du  père  et  du  fils  des  traits 
que  certains  peintres  trouveraient  sans  doute 
vulgaires,  mais  qui  respirent  la  tendresse,  le 
bon  cœur,  l’amour. 
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A quel  homme  cette  eau-forte  ne  rappellera- 
t-elle  pas  son  père,  et  qui  ne  sentira  aussitôt 
ses  yeux  se  mouiller  de  larmes? 

11  y a des  sujets  char  mants  à raconter,  mais 
que  le  pinceau  ne  saurait  traduire.  Permeltez- 
moi  un  autre  exemple. 

Lorsqu’on  vint  annoncer  à la  grande  Ca- 
therine qu’elle  était  impératrice  de  toutes  les 
Russies,  la  joie  que  lui  causa  la  nouvelle  de 
ce  grand  but  atteint,  unie  à la  fatigue  d’une 
journée  entière  passée  à cheval,  la  firent  s’é- 
vanouir dans  les  bras  de  ses  femmes.  — 
Catherine  était  sans  doute  un  homme  de 
génie,  comme  on  l’a  dit  si  justement  , mais, 
en  fin  de  compte,  elle  était  femme  aussi  ! Son 
médecin,  Ruggieri , un  Italien,  dut  la  sai- 
gner. 

C’était  une  tradition,  à la  cour  des  czars,  de 
voir  l’empereur  ou  l’impératrice  paraître  «à 
un  bal  de  la  cour  le  soir  de  leur  couronne- 
ment. Catherine  était  au  désespoir.  On  allait 
dire  qu’elle,  femme,  faible,  accessible  «à  l’émo- 
tion , avait  été  saignée!  Comment  dissimuler 
son  bras  bandé? 

Au  moment  de  faire  son  entrée  dans  la 


154 


LE  SALON  DK  1863 


salle  où  l'attendaient  la  cour  et  les  grands 
personnages  de  l’empire,  elle  eut  un  trait  de 
génie:  s’avançant  au  milieu  des  gentilshommes 
inclinés  devant  elle,  et  montrant  son  bras 
bandé  : « Messieurs,  dit-elle,  Buggieri  vient 
de  me  tirer  les  dernières  goutles  de  sang  al- 
lemand que  j’eusse  encore  dans  les  veines!  » 

Voilà,  comme  je  viens  de  l’écrire,  un  fait 
historique  piquant,  mais  impossible  à ren- 
dre clairement  en  peinture, sans  le  secours  du 
catalogue.  Otez  les  costumes  , que  reste-t-il? 
Une  dame  montrant  son  bras  bandé,  et  des 
messieurs  et  des  dames  s’inclinant  sur  son 
passage;  vous  conviendrez  qu’un  pareil  motif 
serait  peu  fait  pour  nous  émouvoir,  et  que 
cette  scène  n’exprimerait  aucune  des  passions 
de  la  vie.  On  n’y  verrait,  tout  au  plus,  qu’une 
banalité  romanesque. 

Encore  une  fois,  l’art  doit  généraliser  et 
non  anecdotiser. 

Le  sculpteur  qui  a taillé  l’Hercule  Farnèse 
dans  le  marbre,  s’est  bien  gardé  de  nous  le 
montrer  accomplissant  l’un  de  ses  gigantes- 
ques travaux;  il  nous  le  représente,  au  con- 
traire, au  repos,  appuyé  sur  sa  redoutable 
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massue,  et  dans  sa  main  puissante,  il  a placé 
la  pomme  d’or  des  Hespérides. 

C’est  Hercule. 

Si  vous  nous  donnez  le  spectacle  du  demi- 
dieu  antique  accomplissant  l’un  de  ses  tra- 
vaux, vous  ne  nous  racontez  qu’un  fait,  qu’une 
anecdote;  mais  en  nous  le  montrant  au  repos, 
vibrant  de  force  et  de  courage,  nous  compre- 
nons qu’il  ait  pu  les  accomplir  tous.  Rien  ne 
donne  l’idée  de  puissance  comme  ce  repos 
plein  de  sérénité,  comme  ce  calme  héroïque. 
Tuant  le  lion  de  Némée,  Hercule  ne  tue  qu’un 
lion  ; dans  Hercule  au  repos,  cette  main,  qui 
tient  une  orange,  peut  soulever  la  terre. 

Toute  idée,  toute  force  s’incarnent  en  des 
individus  qui  en  restent  le  type  le  plus  pur, 
qui  ont  pour  mission  de  révéler  la  physiono- 
mie de  l’espèce,  qui  parlent  pour  elle,  comme 
un  orateur  parle  au  nom  d’une  multitude. 


11  me  reste  à peine  le  temps  d’apprécier  ici 
une  foule  d’artistes,  il  me  reste  peu  de  place 
même  pour  citer  leurs  noms,  et  néanmoins, 
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je  me  laisse  encore  une  fois  entraîner  dans  des 
dissertations  à perte  de  vue.  Pourtant,  ne  vous 
désespérez  point  : je  reviens  au  Salon,  et  à 
M.  Comte,  — depuis  longtemps  voué  aux  su- 
jets historiques. 

Cette  année,  nous  avons  de  lui  trois  ta- 
bleaux : Charles-Quint  et  la  Duchesse  d’Etam- 
pes  ; Seigni  Joan , et  Récréation  de  Louis  XI. 

Etant  donnés  ces  sujets,  que  je  condamne 
en  tant  que  sujets  et  anecdotes  (vous  venez 
de  m’entendre),  il  me  faut  cependant  recon- 
naître que  M.  Comte  est  un  artiste  qui  brille 
au  premier  rang  dans  le  genre  des  sujets 
historiques.  C’est  un  observateur  profond, 
un  esprit  inventif,  un  archéologue,  un  met- 
teur en  scène  de  premier  ordre.  11  sait  com- 
poser, arranger  un  tableau  avec  juste  mesure 
et  sans  superfluités.  On  sent  que  chez  cet 
artiste,  tout  est  étudié,  et  que  sa  préoccupa- 
tion constante  est  la  recherche  du  caractère. 
Dans  chacun  de  ses  tableaux,  il  y a des  figures 
trouvées;  personne  ne  dessine  et  n’arrange 
mieux  que  lui  les  jambes  même  de  ses  person- 
nages. — L’expression  est  juste.  Il  rend 
surtout  le  geste  ; le  sentiment  le  domine 
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moins.  Et  pourtant,  il  me  laisse  froid,  car  il 
raconte,  à l’aide  d’une  science  acquise,  avec 
son  esprit,  et  jamais  avec  son  cœur. 

M.  Comte  est  anti-coloriste;  il  n’apporte  pas 
la  moindre  recherche  de  goût  dans  la  colora- 
tion . 11  n’est  pas  harmoniste  non  plus,  car  tous 
ses  tableaux  détonent  par  de  fausses  notes. 

11  faut  reconnaître  que  lorsque  M.  Comte 
a traité  un  sujet, — et  c’est  là  une  force  véri- 
table, — il  serait  impossible  de  l’imaginer 
autrement  qu’il  ne  l’a  composé.  Ainsi,  je  suis 
convaincu  qu’il  eût  ordonné  et  arrangé  d’une 
façon  tout  autre,  et  bien  supérieure  à ce 
qu’ont  fait  MM.  Gérôme  et  Léman,  le  sujet  : 
Louis  XIV  déjeunant  avec  Molière.  Son  ta- 
bleau du  Luxembourg,  Henri  III  sortant  de 
l’église , salué  par  le  duc  de  Guise , est  une 
œuvre  remarquable,  qui  restera  une  œuvre 
très  remarquée. 

Il  n’y  a pas  de  doute  pour  moi  qu’un  jour 
M.  Comte  fasse  partie  de  l’Institut;  il  y occu- 
pera une  place  très  distinguée. 

Je  ne  vous  parlerai  pas  de  ce  tableau  dans 
lequel  on  montre  la  Duchesse  d’Etampes  re- 
mettant une  bague  à Charles-Quint.  Je  n’y 
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retrouve  aucune  des  qualités  que  j’aime  dans 
le  talent  de  M.  Comte.  Je  préfère  louer  l’ani- 
mation, la  verve,  l’esprit,  la  bonne  humeur 
qui  brillent  dans  le  Seigni  Joan , anecdote 
très  connue,  puisée  dans  Rabelais.  Un  mal- 
heureux a mangé  son  pain  à la  fumée  d’un  rôt. 
Seigni  Joan , le  fou,  demande  une  pièce  d’ar- 
gent à ce  malheureux,  la  fait  sonner  aux 
oreilles  du  rôtisseur,,  et  lui  dit  : « Le  faquin 
qui  a mangé  son  pain  h la  fumée  du  rôt,  vous 
a civilement  payé  au  son  de  son  argent.  » 

Chaque  personnage  de  ce  tableau  est  bien 
caractérisé.  Tenant  un  enfant,  une  femme 
qui  rit  aux  éclats  est  d’une  vérité  extraordi- 
naire : le  rire  est  franc,  la  bouche  large,  et  le 
visage  ne  grimace  pas.  — Ici  surtout  ouvrons 
le  catalogue,  pour  comprendre  celte  version 
de  Rabelais. 

La  Récréation  de  Louis  XI  nous  donne  le 
spectacle  de  ce  roi  affaibli  par  la  maladie,  in- 
capable de  se  livrer  encore  à la  chasse,  faisant 
battre  des  rats  contre  de  petits  chiens.  C’est 
peut-être  chose  puérile  que  de  nous  montrer 
ce  roi,  qui  fut  grand  après  tout,  dans  une 
pareille  occupation. 
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Dans  le  tableau  de  M.  Comte,  Louis  XI  est 
le  personnage  le  moins  réussi.  Je  songe, 
malgré  moi,  au  si  extraordinaire  Louis  XI 
de  Meissonnier,  vu  de  face,  assis  dans  un 
fauteuil,  les  jambes  croisées,  la  tète  appuyée 
sur  la  main.  C’est  l’homme,  c’est  le  monarque 
tout  entier. 

11  faut  louer,  dans  la  toile  de  M.  Comte,  la 
mise  en  scène  et  le  caractère  imprimé  aux 
personnages.  Armés  de  baguettes , les  sur- 
veillants du  combat  sont  adorables  d’intention 
et  de  vérité  dans  le  mouvement.  Je  n’aime 
pas  ce  lieu  commun,  ce  petit  coup  de  soleil, 
ce  trompe-l’œil,  cet  attrape-bourgeois. 

Le  talent  de  M.  Comte  se  distingue,  je  le 
répète,  par  une  recherche  de  la  pantomine 
juste,  du  caractère  dans  le  dessin,  de  la  vérité 
historique,  et  par  l’esprit  d’observation.  On 
sent  que  les  œuvres  de  cet  artiste  sont  étu- 
diées, que  rien  n’est  dû  au  hasard,  qu’on  a 
affaire  à un  homme  sérieux.  Il  cherche  non 
l’esprit,  — j’insiste  encore,  — mais  le  carac- 
tère historique. 
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Joseph  Stevens,  depuis  longtemps,  s’est 
constitué  le  défenseur  des  chiens  malheureux. 
Il  a consacré  son  talent  à décrire  leur  vie  et 
leurs  souffrances.  Chiens  errants,  chiens  per^ 
dus,  chiens  vagabonds,  chiens  acrobates, 
chiens  de  charrettes,  et  combien  d’autres! 
Il  les  a peints  en  véritable  philosophe.  A l’en- 
contre de  mon  compatriote  Landseer, — cet 
Horace  Vernet  des  Trois-Royaumes,  — il  ne 
donne  pas  à ses  chiens  des  physionomies 
humaines  et  des  larmes,  il  leur  laisse  leur 
instinct  et  leur  intelligence  d’animaux. 

Joseph  Stevens  s’est  fait  l’avocat  des  chiens 
malheureux , spirituels,  industrieux  comme 
Figaro;  il  a prouvé  la  supériorité  de  leur  in- 
telligence sur  celle  des  chiens  aristocrates.  En 
effet,  les  premiers  sont  ipstruils  bien  plus  par 
la  vie  que  par  l’éducation.  Les  chiens  élégants, 
nourris  de  gâteaux,  appartiennent  à la  déca- 
dence de  la  race  canine;  ils  manquent  de 
pittoresque. 

Or,  Joseph  Stevens  est  pardessus  tout  un 
peintre  pittoresque. 

Quand  il  ne  réussit  pas  un  tableau,  c’est 
qu'il  fausse  son  sentiment,  c’est  qu’il  fait  une 
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concession  an  public,  c’est  qu’il  ne  force  pas 
ce  public  à se  ranger  à son  avis.  Exemple  : 
clans  son  tableau  intitulé  la  Protection , un 
king-eharle  se  réfugie  clans  les  pattes  d’un 
grand  et  splendide  terre-neuve.  Sans  doute, 
l’aspect  de  ce  tableau  est  très  distingué;  mais 
on  ne  tourne  pas  autour  de  ces  animaux. 

Où  je  trouve  le  peintre  tout  entier,  — et 
Joseph  Stevens  est  un  peintre  dans  la  force  du 
terme,  par  nature  bien  plus  que  par  volonté 
ou  raisonnement, — c’est  dans  Y Etal  de  Bou- 
cher flamand,  les  Solliciteurs.  Voilà  de  belle  et 
franche  peinture,  sans  charlatanisme  d’aucune 
sorte. 

Un  gros  chien  boucher  est  monumentale- 
ment  assis  à la  porte  d’un  étal.  11  est  plein  de 
calme,  de  majesté  et  de  confiance  dans  sa 
force.  Trois  ou  quatre  chiens  errants,  appâ- 
tent quelques  lopins  de  viande,  et  n’osent 
affronter  la  colère  du  maître  de  céans.  Un 
petit  chien  plus  hardi,  comme  tous  les  êtres 
petits,  a sauté  sur  un  banc , et  guette  l’oc- 
casion de  mettre  la  patte  sur  quelque  mor- 
ceau. Un  autre  petit  malheureux,  philosophe 
patient  et  résigné,  espère  que  tout  cela  finira 
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par  un  combat,  et  que  pendant  la  lutte  des 
grands,  il  pourra  se  faire  une  part  — n’im- 
porle  laquelle,  car  il  n’esl  pas  difficile,  au 
contraire,  étant  heureux  de  vivre,  content  de 
son  indépendance. 

Ce  qui  domine  avant  tout  dans  ce  tableau, 
c’est  le  côté  peintre;  l’intérêt  du  sujet,  de 
l’action,  vient  ensuite. C’est  de  la  peinture  so- 
lide qui  rappelle  le  vieux  temps  des  bons 
peintres  flamands. Certes,  il  y a là  de  l’esprit, 
mais  quel  esprit?  de  l’esprit  d’observation,  de 
l’esprit  philosophique,  de  l’esprit  pensé,  de 
l’esprit  en  situation,  et  qui  convient , selon  la 
parole  de  Millet. 

Joseph  Stevens  possède  au  plus  haut  point 
un  talent  original  et  naïf.  Chez  lui,  la  couleur 
est  puissante,  et  l’exécution  robuste  et  vi- 
vante. 


Je  ne  suis  pas  encore  revenu  de  mon 
étonnement  à l’endroit  des  tableaux  de 
M.  Df.sgoffe.  Sont-ils  faits  à la  main  ou  à 
la  mécanique?  C’est  ici  que  se  montre  l’ha- 


LE  SALON  DE  1863 


163 


bileté  avant  l’œuvre.  Et  ses  tableaux  sont 
étonnants!  Ils  appellent,  ils  exigent  la  loupe! 
D’ailleurs  bien  dessinés,  d’une  jolie  colora- 
tion, d’un  goût  parfait. 

Les  deux  tableaux  de  M.  DesgofTe  repré- 
sentent des  objets  d’art  tirés  des  collections 
du  Louvre.  C’est  une  reproduction  tellement 
matérielle,  tellement  fidèle,  que  le  gardien 
du  Louvre,  en  voyant  emporter  ces  tableaux, 
croirait  qu’on  le  vole.  C’est  le  triomphe  de  la 
photographie,  ou  plutôt  la  découverte  de  la 
photographie  coloriée. 

M.  Desgofle  fait  un  métier  — c’en  est  un 
— bien  oiseux,  et  prodigue  un  talent  bien 
inutilement  dépensé.  On  m’annoncerait  que 
ce  peintre  est  devenu  aveugle  que  je  n’en 
serais  pas  étonné...  Quels  yeux!  ! ! 

Ces  tableaux  sont  bien  plus  finis  que  tous 
ceux  des  petits  maîtres  flamands  de  la  déca- 
dence ; mais  ceux-ci  exprimaient  la  nature 
morte  avec  leur  sentiment  et  leur  exécution 
propre. 

Que  deviendra  ce  métier  quand  l’artiste 
vieillira  et  que  la  main  commencera  à trem- 
bler? Son  avenir  m’inquiète. 
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Le  métier  de  M.  Desgoffe  ne  touche  en  rien 
à l’art.  C’est  surprenant , incroyable.  Il  pos- 
sède néanmoins  un  talent  à part,  qu’il  faut 
respecter,  sinon  admirer.  Il  étonne  plus  qu’il 
ne  charmé. 


J’aime  à encourager  les  jeunes  artistes  dont 
les  débuts  font  pressentir  l’avenir.  Le  tableau 
de  M.  Alfred  Verwée  , Vaches  dans  une 
■ prairie  hollandaise , est  précisément  dans  ces 
conditions.  On  sent  chez  ce  jeune  homme 
une  volonté  qui  ne  faiblira  pas  facilement; 
il  y a en  lui  du  véritable  peintre,  et  je  pré- 
dis à la  Belgique  qu’elle  pourra  un  jour  s’ho- 
norer d’un  artiste  distingué  de  plus. 

Cette  peinture  robuste  sent  sa  nationa- 
lité. 

Ces  animaux  en  prairie,  dont  les  tètes  sont 
un  peu  fortes,  ont  une  vérité  d’aspect  et  d’ar- 
rangement qui  prouve  l’amour  d’une  nature 
sans  fard. 

M.  Verwée  doit  s’attacher  à exprimer  la 
forme  de  ses  animaux  avec  un  sentiment  plus 
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naïf  devant  la  nature;  mais,  pour  être  juste, 
il  a droit  bien  plus  aux  encouragements  qu’à 
la  critique. 


MM.  FAUVELET,  PLASSAN, 
FICHEL,  PÉCRUS,  RUIPEREZ, 
MONFALLET,  ÉDOUARD  FRÈRE, 
DE  WINNE,  TOULMOUGHE, 
LAMBINET. 


VIII 


Un  homme  d’un  grand  goûl,  rara  avis!  m’é- 
crivait dernièrement  : 

« Il  me  semble  que  si  le  tableau  de  Meissonier 
« vient  au  Salon  , vous  ne  devez  pas  manquer 
« l’occasion  de  parler  de  lui.  Vous  serez  très- 
“ bienveillant,  mais  à votre  façon.  Meissonier  n’a 
« pas  encore  été  bien  jugé.  Ceux  qui  l’aiment  le 
« mieux,  le  considèrent  comme  une  espèce  de 
» Miéris  français.  Il  faudrait  mettre  dans  son  jour 
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»<  la  question  des  dimensions.  Les  Caractères , de 
« La  Bruyère,  le  Petit  Carême , de  Massillon,  le 
« Prince , de  Machiavel,  et  les  Œuvres  complètes 
«<  d’Horace,  sont  de  tout  petits  volumes  in- 12, 
u léger  bagage  avec  lequel  ces  messieurs  voyar 
« gent  à travers  les  siècles.  Les  dimensions  d’un 
« tableau  n’y  font  absolument  rien.  C’est  comme 
« l’écriture  : Voltaire  écrivait  en  moyenne 9t t Tal- 
» leyrand  en  pattes  de  mouches.  » 

Il  est  impossible  de  dire  plus  clairement, 
plus  simplement,  des  vérités  incontestables 
pour  ceux  qui  sont  initiés  aux  arts. 

J’eusse  été  heureux  de  parler  de  Meisso- 
nier  si  son  tableau,  U Empereur  à Solferino, 
eut  figuré  au  Salon  de  cette  année,  et  je 
compte  d’ailleurs,  dans  un  travail  spécial,  étu- 
dier et  analyser  ce  talent  immense. 

Certes,  la  dimension  est  étrangère  aux  élé- 
ments d’appréciation  qui  peuvent  déterminer 
le  mérite  d’un  tableau,  mais  l’on  n’empêchera 
jamais  la  masse  de  se  porter  d’abord  aux 
grandes  toiles,  si  mauvaises  qu’elles  puissent 
être  d’ailleurs,  et  de  conclure  qu’il  faut  un 
grand  talent  pour  brosser  un  grand  tableau. 
Le  public  juge  de  la  même  façon  une  énorme 
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partition  musicale  : il  voit  le  volume,  non  le 
mérite. 

C’est  une  chose  élémentaire,  en  peinture, 
qu’on  peut  faire  un  grand  tableau  sur  un  pan- 
neau de  quelques  pouces,  et  un  petit  tableau 
sur  une  toile  immense. 


A coup  sûr,  ce  que  je  viens  de  dire  ne  va 
pas  à l’adresse  de  MM.  Fauvelet,  Fichel,  Pé- 
crus,  Ruiperez,  Monfallet,  et  tant  d’autres. 
MM.  Chavet  et  Ulysse  font  défaut  au  Salon  de 
cette  année,  et  c’est  grand  dommage.  — Chez 
tous  ces  messieurs,  tout  est  petit  : le  pan- 
neau, l’idée,  l’exécution,  et  la  peinture  sur- 
tout. On  a contracté  la  mauvaise  habitude  de 
les  appeler  des  imitateurs  de  Meissonier, 
bien  qu’ils  ne  ressemblent  en  rien,  mais  en 
rien,  sous  aucun  rapport,  à ce  maître.  En 
quoi  des  pygmées  peuvent- ils  imiter  des 
géants?  Positivement,  il  n’y  a de  commun 
entre  ces  artistes  et  Meissonier  que  la  dimen- 
sion du  panneau.  Voilà  tout,  mais  là,  tout. 

Si  j’élais  forcé  de  faire  un  choix  parmi  ces 
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messieurs,  je  mettrais  leurs  noms  au  fond 
d’un  chapeau,  et  je  tirerais  au  hasard,  sans 
émotion , avec  une  complète  indifférence  : 
le  premier  venu  serait  mon  homme.  Le  pre- 
mier ou  le  dernier;  c’est  la  même  chose. 

Cependant,  pour  être  juste,  il  faut  recon- 
naître les  progrès  accomplis  par  M.  Fauvelet 
dans  les  trois  tableaux  qu’il  expose  aujour- 
d’hui. Je  crois  aussi  que  je  préfère  son  talent 
à celui  de  ses  coreligionnaires.  Il  a dans  sa 
manière  un  côté  nerveux  qui  donnait  autre- 
fois et  qui  donne  encore  aujourd’hui  l’espoir 
de  lui  voir  prendre  la  tête  dans  ce  steeple - 
chase  de  poneys. 

Le  Fumeur  est  de  la  peinture  lâchée,  de 
quelque  façon  qu’on  l’envisage. 


Quand  on  a vu  un  tableau  de  M.  Plassan, 
on  les  a vus  tous.  C’est  toujours  la  même 
chanson.  Peinture  sans  distinction.  Nulle  exé- 
cution, moins  de  dessin,  coloration  fausse, 
point  d’intelligence  dans  l’arrangement  des 
sujets,  absence  de  goût  : voilà  ce  que  j’y  re- 
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marque.  M.  Plassan  peint-il  une  jeune  fille  et 
une  servante?  elles  ont  toutes  deux  le  même 
tempérament,  la  même  distinction,  si  distinc- 
tion il  y a.  L’aspect  des  tableaux  de  M.  Plas- 
san me  rappelle  toujours  les  pommes  à moi- 
lié  mures,  rouges  d’un  côté,  vertes  de  l’autre. 


M.  Fichel  doit  souvent  penser  à 3Ieisso- 
nier;  mais  cela  ne  suffît  pas.  Tous  ses  per- 
sonnages, à lui,  sont  de  la  même  famille.  Ils 
ont  lous  eu  même  papa  et  même  maman. 

Néanmoins,  l’équité  me  fait  une  loi  de  con- 
stater que  M.  Fichel  est  en  progrès. 

M.  Pécrus  ne  serait  pas  éloigné  de  bien 
faire,  s’il  pouvait  se  débarrasser  du  culte  et 
de  l’imitation  de  ’Willems. 

M.  Ruiperez  est  élève  de  Meissonier.  Voilà 
qui  oblige  à beaucoup  plus  que  cet  élève  ne 
montre  dans  ses  toiles. 

Quant  à M.  Monfallet,  il  peint  de  petits 
sujets  qui  me  font  songer  à des  mises  en 
scène  du  Théàtre-Déjazet. 


15. 
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M.  Edouard  Frère  n’a  pas  justifié  le  quart 
d’heure  de  succès  que  lui  avait  ménagé  cer- 
tain public.  S’il  a perdu  en  France  ses  admi- 
rateurs, il  en  a retrouvé  d’autres  dans  mon 
pays,  en  Angleterre,  où  existe  un  autre  cer- 
tain public  qui  recherche  les  tableaux  de  ce 
peintre. 

M.  Edouard  Frère  rend  chaque  chose  de  la 
même  façon,  figures  et  objets,  dans  un  ton 
bitumineux , brun  foncé,  comme  dans  la 
Grand’ -Mère. 

Le  tableau  intitulé  le  Retour  du  bois , effet 
de  neige,  pourrait  être  signé  d’une  demoi- 
selle, bonne  élève.  Encore  cet  éternel  sujet 
d’une  femme  et  d’un  enfant  chargés  de  fa- 
gots! 

11  serait  impossible  d’imaginer  rien  de  plus 
commun  et  de  moins  spirituel  que  la  Prise 
d’armes.  Des  enfants  sortent  de  l’école  en  se 
bousculant;  le  maître,  que  l’on  aperçoit  sur 
la  porte,  s’arme  d’un  martinet;  de  là,  prise 
d’armes! 

Lorsque  IM.  Frère  ne  met  pas  un  petit  sen- 
timent dans  le  programme  de  ses  sujets,  il 
n’attire  plus  l’attention  de  personne.  J’ai  pour- 
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tant  vu  jadis  de  fort  bonnes  études  ù* intérieur 
de  cet  artiste. 


La  spécialité  de  M.  de  Winne  paraît  être  de 
reproduire  constamment  le  portrait  du  roi 
des  Belges.  Celte  année  encore,  il  nous  a en- 
voyé le  portrait  de  ce  souverain,  mais  cette 
fois  un  portrait  officiel,  en  pied. 

Ce  n’est,  du  reste,  pas  chose  facile  à traiter 
que  ces  grands  portraits  officiels;  la  tâche  est 
ingrate,  et  je  reconnais  que  M.  de  Winne  s’en 
est  tiré  très-honorablement. 

Le  roi  est  ressemblant,  mais  d’une  res- 
semblance qui  saule  aux  yeux  du  premier 
venu.  L’artiste  n’a  pas  su  exprimer  dans  les 
traits  du  visage  de  son  modèle  l’intelligence, 
la  volonté,  l’honnêteté  de  ce  monarque  vénéré 
de  son  brave  et  bon  peuple. 

M.  de  Winne  passe  sur  ses  toiles  un  glacis 
uniforme,  une  sauce  couleur  jus  de  tabac,  ce 
qu’il  prend  sans  doute  pour  un  ton  coloré. 
En  leur  donnant  l’aspect  de  vieux  tableaux, 
il  s’imagine  sans  doute  être  peintre  et  colo- 
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riste.  Sa  peinture  est  un  peu  creuse,  et  n’a 
pas  la  solidité  que  le  ton  général  semblerait 
indiquer  tout  d’abord. 

Le  portrait  de  M.  V.  — du  même  artiste  — 
est  bien  inférieur  au  précédent.  Ici  encore,  je 
rencontre  ce  jus  uniforme,  et  constate  cette 
absence  complète  de  peinture  vivante. 


M.  Toulmouche  expose  trois  tableaux  : un 
Chagrin,  le  Repos  et  le  Coin  du  feu.  Si  cet  ar- 
tiste ne  progresse  pas  à vue  d’œil,  il  faut 
avouer  qu’il  se  maintient,  et  que  s’il  avance 
lentement,  il  marche  du  moins  avec  certi- 
tude. On  devine  chez  lui  un  désir  ardent  de 
bien  faire,  qui  amène  de  bons  résultats. 

M.  Toulmouche  traite  agréablement  les  su- 
jets modernes  et  intimes;  mais  il  n’imprime 
pas  à ses  personnages  féminins  la  distinction 
innée  des  dames  du  vrai  monde.  Autre  repro- 
che : il  donne  à toutes  ses  figures  des  yeux 
ronds  et  d’une  dimension  énorme,  qui  me  re- 
mettent toujours  en  mémoire  le  Petit  Chape - 
ron  rouge  : 
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« — Grand’mère,  que  tes  yeux  sont  grands  ! 
« — C’est  pour  mieux  te  voir,  mon  enfant.  » 
M.  Toulmouche  ne  cherche  point  à faire  de 
l’esprit  et  il  exprime  avec  simplicité  un  sen- 
timent vrai.  Il  rencontre  presque  toujours  ce 
qu’il  cherche. 


M.  Lambinet  se  soutient  aussi  à chaque  Sa- 
lon et  a le  grand  mérite  de  ne  ressembler  à 
personne,  si  ce  n’est  à lui-même.  Amoureux 
de  la  nature,  il  sait  choisir  avec  goût  les  mo- 
tifs de  ses  toiles.  M.  Lambinet  retrace  les  as- 
pects printaniers  du  paysage  avec  une  grande 
fraîcheur,  une  juste  lumière  et  un  accent  de 
vie  tout  particulier.  Ses  tableaux  sont  traités 
fort  spirituellemmt. 


En  terminant  cet  article,  il  me  semble  que 
cette  fois  encore  je  me  suis  montré  bien  sé- 
vère à l’égard  de  certains  artistes.  — Aurais- 
je  mal  digéré  et  verrais-je  tout  en  noir?  J’ai 
une  franche  sympathie  pour  ceux  qui  consa- 
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crent  leur  vie  à l’Art.  Si  défectueuses  que 
soient  leurs  œuvres,  elles  sont  le  résultat  d’un 
travail  courageux.  Je  sais  ce  qu’il  faut  dépen- 
ser de  force  et  de  volonté  pour  arriver  à pro- 
duire une  œuvre  estimable,  jugée  parfois  lé- 
gèrement, et  qui  souvent  a coûté  de  patients 
efforts  et  des  luttes  de  toute  nature. 

A jeudi  prochain  mon  dernier  article. 


DISTRIBUTION  DES  RÉCOMPENSES. 


IX 


J’écrivais  mon  dernier  et  volumineux  arti- 
cle sur  le  Salon  de  4863,  quand  la  distribution 
des  récompenses  est  venue  interrompre  mon 
travail.  Il  m’a  paru  intéressant  de  faire  con- 
naître aux  lecteurs  Y effet  moral  produit  sur 
le  public  par  les  noms  proclamés  dans  cette 
solennité.  Il  y a là  un  enseignement  profitable 
pour  tout  le  monde. 

Une  voix  autorisée  a dit  que  les  faits  appor- 
taient une  logique  incontestable  et  indiscu- 
té, 
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table,  et  qu’en  dernier  ressort  il  fallait  tou- 
jours s’incliner  devant  les  arrêts  de  l’opinion 
publique.  Ce  qui  est  vrai  pour  la  politique 
est  vrai  pour  l’art;  seulement,  ici,  l’opinion 
publique,  c’est  l’opinion  des  artistes  gens  du 
métier  et  compétents,  et,  dans  ces  conditions, 
j’admets  parfaitement  la  souveraineté  de  l’o- 
pinion publique. 


Dès  midi,  la  grande  salle  de  l’Exposition, 
où  l’administration  avait  fait  replacer  les 
portraits  de  l’Empereur  et  de  l’Impératrice, 
était  envahie  par  une  foule  de  dames  élégantes 
et  par  la  grande  majorité  des  artistes  expo- 
sants. L’excellente  musique  de  la  gendarme- 
rie impériale  exécutait  des  morceaux  variés. 
A une  heure,  Son  Exc.  le  maréchal  Vaillant, 
ministre  de  la  maison  de  l’Empereur  et  des 
Beaux-Arts,  faisait  son  entrée  et  était  reçu 
par  M.  le  comte  de  Nieuwerkerke,  surinten- 
dant des  Beaux-Arts,  M.  de  Courmont,  M.  le 
marquis  de  Chennevières,  M.  Arsène  IIous- 
saye,  M.  Alphonse  Boyer,  etc.,  etc.,  et 
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MM.  les  membres  de  l’Institut  qui  faisaient 
pariie  du  jury. 

La  séance  a été  ouverte  par  un  très- re- 
marquable discours  de  M.  le  maréchal  Vail- 
lant, homme  de  science  et  de  goût,  comme 
l’a  fort  bien  dit  M.  le  comte  de  Nieuwerkerke. 
Il  s’est  plu  à payer  un  juste  tribut  d’éloges  et 
de  regrets  à Horace  Vernet,  son  ami,  et  l’une 
des  illustrations  françaises  contemporaines, 
le  troisième,  le  dernier,  le  plus  grand  des 
Vernet  ! suivant  l’heureuse  expression  du 
maréchal.  Carie  Vernet,  deuxième  du  nom, 
ne  s’est-il  pas  écrié,  quelque  temps  avant  de 
mourir  : « Fils  de  roi,  père  de  roi,  jamais 
roi  ! » 

M.  le  comte  de  Nieuwerkerke  a lu  ensuite 
\\n  discours  plein  de  sens,  dans  lequel  il  a 
fait  entendre  qu’il  y avait  au  Salon  de  cette 
année  une  grande  somme  de  talents,  mais 
qu’il  ambitionnait  une  supériorité  plus  haute 
encore. 

Ce  vœu  est  l’expression  d’un  sentiment 
juste.  Le  ton  général  de  ce  discours  dénote  un 
très-libéral  esprit.  Tout  en  blâmant  les  excen- 
tricités et  les-à-peu  près  artistiques,  l’orateur 
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admet  que  la  plus  grande  liberté  doit  régner 
dans  la  pratique  et  dans  la  direction  de  Vart. 

En  terminant  son  discours,  M.  de  Nieuwer- 
kerke  a laissé  au  jury  l'honneur  comme  la 
responsabilité  de  ses  choix , puisqu’en  effet, 
ces  choix  sont  d’autant  plus  difficiles  à déter- 
miner que  lenombre  de  médailles  est  restreint. 
Il  a ajouté  : « Un  autre  système  de  récom- 
penses était  donc  devenu  nécessaire;  nous 
vous  le  ferons  connaître  prochainement,  ainsi 
que  le  règlement  de  l’Exposition  de  1864.  » 

Ces  deux  discours  ont  été  parfaitement 
accueillis,  et  la  péroraison  de  celui  de  M.  de 
Nieuwerkerke  a rencontré  l’assentiment  uni- 
versel. Quant  aux  membres  de  l’Institut.,  ils 
faisaient  triste  figure;  seul,  M.  Picot  restait 
impassible.  Décidément,  c’est  un  croyant ! 

On  est  libre  d’accepter  ou  de  repousser  les 
opinions  artistiques  de  M.  de  Nieuwerkerke, 
mais  tout  le  monde  se  plaît  à reconnaître 
l’énergie,  la  droiture,  l’impartialité,  la  bien- 
veillance du  surintendant  des  Beaux-Arts, 
ainsi  que  la  considération,  l’estime  et  le  dé- 
vouement dont  il  entoure  les  artistes. 
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A leur  tour,  les  artistes  ont  jugé  leurs  ju- 
ges : je  veux  parler  des  membres  de  l’Institut 
et  des  choix  qu’ils  ont  faits  pour  la  distribu- 
tion des  médailles.  Les  artistes  se  sont  con- 
duits avec  un  tact  qui  a dû  frapper  tout  le 
monde  : silence  glacial  pour  les  nominations 
désapprouvées;  applaudissements  frénétiques 
pour  celles  jugées  bien  méritées. 

La  nomination  de  M.  Charles  Brion,  pein- 
tre, élevé  au  grade  de  chevalier  de  la  Légion 
d’honneur,  et  l’attribution  de  la  première 
médaille  au  même  artiste,  ont  provoqué  un 
tonnerre  d’applaudissements.  A cela,  il  y avait 
deux  raisons  : ces  récompenses  obtenaient 
l’approbation  générale,  et,  d’un  autre  côté, 
le  nom  de  M.  Brion  était  devenu  le  drapeau 
de  l’opposition  contre  le  jury. 

La  nomination  de  M.  Desjobert  a été  éga- 
lement fort  bien  reçue,  et  celle  de  M.  Brion, 
statuaire,  chaudement  approuvée. 

L’élévation  de  M.  Alfred  Stevens  au  grade 
de  chêvalier  de  la  Légion  d’honneur  a obtenu 
les  plus  chaleureux  et  les  plus  sympathiques 
applaudissements. 

Je  suis  convaincu  que  M.  de  Winne  aurait 

16. 


186 


LE  SALON  DE  1863 


été  bien  accueilli  par  les  artistes,  s’il  eût  été 
présent.  M.  de  Winne  a obtenu  la  deuxième 
médaille.  M.  Pasini  (deuxième  médaille)  a été 
fort  applaudi. 

Dans  les  troisièmes  médailles,  MM.  Bri- 
guiboul,  Protais  et  Van  Hove,  ont  été  chau- 
dement accueillis  par  le  public.  Le  nom  de 
M.  Dejonghe  a aussi  été  bien  reçu. 

Passons  à la  sculpture. 

La  médaille  d’honneur  décernée  «à  M.  Per- 
raud,  les  deux  premières  médailles  accordées 
à MM.  Carpeaux  et  Brion,  ont  été  saluées  par 
de  vifs  applaudissements. 

La  deuxième  médaille  à M.  Paul  Dubois, 
a soulevé  un  tonnerre  de  bravos,  et  c’était 
justice. 

Au  nom  de  madame  Browne, prononcé  pour 
une  médaille  de  3e  classe  (gravure),  la  salle 
entière  a battu  des  mains. 

Enfin,  le  public  a accueilli  avec  un  enthou- 
siasme frénétique  la  médaille  de  lre  classe 
décernée  à M.  Garnier,  architecte. 
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Jusqu’à  la  fin  de  la  séance,  MM.  les  membres 
de  l’Institut  ont  conservé  leurs  visages  désap- 
pointés. M.  Picot,  seul,  était  imperturbable- 
ment impassible.  Cette  leçon  ne  lui  servira 
pas;  s’il  avait  à recommencer,  il  agirait  de 
même. 

Il  m’est  impossible  de  rapporter  l’impres- 
sion du  public  sur  les  rappels  de  médailles, 
puisque  les  artistes  nommés  n’ont  pas  été 
appelés  à les  venir  prendre. 

Je  passerais  sous  silence  les  mentions 
honorables,  si  ce  n’était  un  devoir  de  déplorer 
publiquement  le  sort  de  certains  artistes  qui 
semblent  voués  a perpétuité  à la  mention  ho- 
norable! 

Permettez-moi  de  regretter  de  ne  pas  avoir 
entendu  citer,  parmi  les  récompenses,  si  ce 
n’est  peut-être  aux  mentions,  les  noms  de 
MM.  Millet,  Puvis  de  Chavannes,  Ch.  Marchai, 
Schreyer,  Jundt,  Bonvin,  Ribot,  Nazon,  ma- 
dame Bertaut,  Brendel,  A.  Gautier,  Harpi- 
gnies,  Lambinet,  Laviei  1 le , Israëls,  Legros, 
Léman,  C.  Meunier,  Verwée,  et  tant  d’autres. 

11  me  semble  néanmoins  que  ces  artistes 
doivent  puiser  une  grande  consolation  dans 
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la  faveur  qui  a entouré  certains  de  leurs  con- 
frères, moins  doués,  mais  plus  heureux  auprès 
de  l’Institut. 

Le  public,  qui  s’attendait  à apprendre  la 
nomination  d’un  commandeur  et  de  deux 
officiers,  a été  déçu  dans  son  attente. 


DERNIER  ARTICLE. 


X 


En  parlant  de  Millet,  M.  Théophile  Gautier 
se  demande  si  le  travail  des  champs  a cette 
tristesse  navrante  : « Nos  souvenirs,  ajoute- 
« t-il,  nous  fournissent  plus  d’un  beau  type 
« rustique,  plus  d’un  laboureur  digne  d’ai- 
« guillonner  les  bœufs  dans  le  marbre  d’un 
« bas-relief.  » 

M.  Théophile  Gautier  ne  comprend  pas  tout 
ce  qu’il  y a de  tendresse  dans  les  œuvres  de 
Millet.  Il  aimerait  mieux  Millet  créant  des 
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types  à la  Léopold  Robert.  Mais  qu’est-ce 
qu’un  beau  type  en  dehors  de  celui  qui  con- 
vient? Est-il  rien  de  plus  beau  qu’un  Arabe 
errant  dans  les  plaines  sablées  et  torrides  de 
l’Orient?  Est-il  rien  de  plus  laid,  de  plus 
triste,  de  plus  misérable,  qu’un  Arabe  errant 
dans  les  rues  de  Paris? 

M.  Théophile  Gautier  rêve  le  paysan  du 
roman  et  du  théâtre,  le  paysan  convenu,  fac- 
tice, sans  grandeur  humaine.  Voyez-le  allé- 
guer contre  Millet  « que  ces  paysans  tiennent 
« au  sol  comme  des  souches  d’arbre  qu’on  au- 
« rait  façonnées  à coups  de  serpe  pour  en  faire 
« des  idoles  rurales.  » J’avais  dit  à peu  près  la 
même  chose,  dans  une  langue  moins  imagée 
et  moins  précise;  — seulement,  où  je  trou- 
vais une  qualité  rare  et  précieuse,  M.  Théo- 
phile Gautier  voit  un  défaut  capital. 

Or,  à son  jugement  sur  les  paysans,  j’op- 
pose celui  de  Montaigne,  qui  ne  faisait  point 
métier  de  sensiblerie.  Ecoutez  : 

> Regardons  à terre  les  pauvres  gens  que  nous 
« y veoyons  espandus,  la  lête  penchante  après 
u leur  besogne,  qui  ne  sçavent  ny  Aristote,  ny 
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« Caton,  ny  exemple,  ny  précepte;  de  ceulx-là 
<1  lire  nature  touts  les  jours  des  effets  de  con- 
te stance  et  de  patience  plus  purs  et  plus  roides 
<i  que  ceulx  que  nous  esludions  si  curieusement 
« en  l’eschole  : combien  en  veois-je  ordinaire- 
« ment  qui  mescognaissent  la  pauvreté!  combien 
* qui  désirent  la  mort,  ou  qui  la  passent  sans 
« alarme  et  sans  affliction!  Celuy-là  qui  fouît 
« mon  jardin,  il  a ce  matin  enterré  son  père  ou 
*c  son  (ils.  Les  noms  mesmes  de  quoi  ils  appellent 
tt  les  maladies  en  adouscissent  et  amolissent  l’as- 
« prêté:  la  phthisie,  c’est  la  toux  pour  eux;  la 
tt  dyssenterie,dévoyementd’estomach;  une  pleu- 
« résie,  c’est  un  morfondement,  et  selon  qu’ils 
tt  les  nomment  doulcement,  ils  les  supportent 
« aussi;  elles  sont  bien  grief'ves  quand  elles 
« rompent  leur  travail ; ils  ne  s’allieste?it  que 
tt  pour  mourir.  » 

Est-ce  assez  touchant  et  assez  beau!  Il  n’y 
a que  la  vue  constante  de  ces  choses-là  qui 
puisse  vous  les  faire  comprendre  d’une  ma- 
nière assez  forte  pour  les  retracer  ainsi.  C’est 
donc  le  sceau  que  le  travail  imprime  à l’homme 
qu’il  faut  savoir  rendre;  mais  vous  appelez 
cela  laideur,  bien  que  l’application  au  travail 
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puisse  déformer  l’homme  en  le  faisant  d’autant 
plus  respectable.  Vous  consentez  à la  callosité 
des  mains,  et  vous  ne  voulez  pas  que  ce  qui 
a amené  cette  callosité  s’empreigne  sur  la 
totalité  de  son  être  et  vous  donne  la  masse  des 
fatigues  et  des  peines  subies  par  lui!  En 
toutes  choses,  il  en  est  ainsi.  Vous  imaginez- 
vous  qu’un  vieux  marin, devenu  superstitieux 
par  l’habitude  de  voir  les  choses  mystérieuses 
de  la  mer,  ferait,  s’il  savait  peindre,  des  ta- 
bleaux semblables  à ceux  de  certains  artis- 
tes dont  je  pourrais  imprimer  ici  les  noms, 
qui  représentent  une  mer  digne  de  l’ap- 
probation du  ministère  de  la  marine  seule- 
ment? Ah!  si  ces  pauvres  petites  mers 
chlorotiques  étaient  condamnées  à nous  faire 
entendre,  suivant  l’expression  de  la  Bible,  le 
bruit  des  grandes  eaux , comment  s’y  pren- 
draient-elles? Quand  on  peint  de  pareilles 
mers,  on  endosse  préalablement  l’uniforme 
d’aspirant  de  marine  tiré  à quatre  épingles. 
Ont-ils  assez  souci  d’épargner  à nos  narines 
l’odeur  du  salin  et  du  goudron  ! L’aspect  des 
grands  flots  marins  les  a-t-il  jamais  touchés? 
El  ces  superstitions  qui  font  croire  à l’exis- 
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lence  du  grand  serpent  de  mer,  ont-elles  ja- 
mais troublé  leur  imagination  ? 

Goethe  a dit  : « Ce  qui  plaît  dans  une  œuvre 
« d’art,  ce  n’est  pas  la  nature  extérieure,  mais 
« bien  la  nature  intérieure?  » 

Qu’en  pense  M.  Théophile  Gautier? 


M.  Brïguiboul  possède  un  talent  sérieux. 
La  coloration  de  ses  tableaux  est  sévère  ; le 
ton  en  est  un  peu  noir,  un  peu  sourd,  et  la 
vie  absente;  l’ensemble  des  qualités  et  des 
défauts  dénote  toutefois  un  tempérament  de 
peintre.  Robespierre  dans  la  salle  du  Comité 
de  Salut  public  est  une  œuvre  bien  entendue. 
Rendue,  écrite,  pour  ainsi  dire,  dans  l’aspect 
du  tableau,  cette  scène  émouvante  est  d’une 
grande  vérité  locale  et  respire  les  agitations 
révolutionnaires  de  l’époque.  La  Mort  d’ Ado- 
nis, du  même  artiste,  ainsi  que  le  tableau 
exposé  dans  la  salle  des  refusés , indiquent, 
chez  M.  Briguiboul,  des  aspirations  élevées 
et  une  sérieuse  préoccupation  de  l’art. 

11  s’est  fait  un  grand  tapage  autour  du  nom 
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de  M.  Manet,  dont  les  toiles  figurent  au  Salon 
des  refusés.  Les  hommes  médiocres  né  sou- 
lèvent pas  tant  de  clameurs  sur  leur  passage. 

M.  Manet  semble  posséder  une  bosse  sup- 
plémentaire, celle  du  costume  espagnol.  Je 
n’entends  pas  lui  en  faire  un  crime  : c’est  un 
homme  jeune  qui  essaye  ses  forces;  l’Espagne 
exerce  sur  son  imagination  une  impression 
très-vive;  ses  rêves  paraissent  l’y  transporter 
incessamment.  Aussi  la  raconte-t-il  non-seu- 
lement à l’aide  du  costume,  mais  encore  avec 
une  grande  fidélité  locale.  Il  semble  que  Goya 
et  Vélasquez  doivent  être  les  dieux  de  cet 
artiste,  quoiqu’il  conserve  dans  sa  religion 
une  personnalité  bien  tranchée.  Comme  tou- 
jours, ce  côté  individuel  a pourvu  M.  Manet 
de  chauds  partisans  et  d’ardents  détracteurs; 
preuve  évidente  qu’un  artiste  est  dans  la  vie 
et  que,  dans  l’un  et  l’autre  camp,  il  y a de 
l’exagération. 

Le  Jeune  homme  en  costume  de  mayo; 
Mademoiselle  V...  en  costume  d’espada  et  Le 
Bain  révèlent  chez  M.  Manet  un  vrai  tempé- 
rament de  coloriste.  Les  deux  premières  toiles 
ont  une  grande  intensité  de  couleur,  un  aspect 
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vivant,  lumineux,  une  coloration  fine,  dis- 
tinguée. Au  point  de  vue  de  la  décoration, 
elles  ont  un  charme  excessif;  pourtant,  il 
ne  faut  point  les  détailler.  Règle  générale  : 
un  peintre  a toujours  le  dessin  de  sa  couleur. 
Chez  M.  Manet,  la  science  manque,  et  il  y a 
peut-être  mépris  de  la  forme,  du  dessin,  du 
modelé.  Ces  toiles  restent  d’adorables  taches 
de  couleur,  mais  elles  sont  dépourvues  de  so- 
lidité, étant  dépourvues  de  savoir. 

Dans  le  tableau  de  YEspada,  les  petites 
figures  du  fond  sont  brossées  de  main  de 
maître. 

Je  n’ai  jamais  compris  que,  dans  le  seul 
but  de  peindre  du  nu,  un  artiste  montre  une 
figure  nue  hors  de  situation.  Le  Bain  nous 
fait  voir  une  femme  sortant  de  l’eau,  accrou- 
pie sur  le  gazon  et  causant  avec  deux  mes- 
sieurs. Je  ne  m’explique  pas  trop  ce  que  cela 
veut  dire.  Dans  cette  toile,  il  y a de  l’air,  des 
noirs  vigoureux  ; l’aspect  en  est  distingué; 
mais  le  relief  y fait  absolument  défaut. 

Aussitôt  qu’un  artiste  se  présente  dans  les 
conditions  de  M.  Manet,  surgissent  des  apô- 
tres, qui  font  reluire  autour  de  son  front  une 
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auréole  qui  se  change  souvent  en  anneau  de 
rideau.  Ces  fanatiques  peuvent  griser  un 
homme  moins  robuste  que  ne  doit  l’être 
M.  Manet,  et  lui  faire  perdre  l’ombre  même 
de  la  modestie.  Je  lisais  dans  le  Figaro , il  y a 
quelques  jours,  une  maxime  que  George  Sand 
adressait  à un  jeune  poète  : « Or,  sans  mo- 
« destie,  point  de  progrès,  je  vous  le  jure.  » 

Je  suis  persuadé  que  le  prochain  Salon  de 
M.  Manet  marquera  d’énormes  progrès. 

Dans  un  de  mes  précédents  articles,  j’ai 
dit  en  quelques  mots  tout  le  bien  que  je  pen- 
sais d’une  oeuvre  originale  et  distinguée  de 
M.  AVhisler  : La  Dame  blanche.  Je  voudrais 
posséder  à la  fois  assez  de  temps  et  assez  d’es- 
pace pour  répéter,  avec  plus  d’étendue,  ce 
que  j’écrivais  alors  : que  je  considère  ce  ta- 
bleau comme  l’une  des  œuvres  les  plus  saisis- 
santes de  l’Exposition,  bien  qu’il  se  trouve 
dans  la  salle  des  refusés , circonstance  évidem- 
ment causée  par  une  inadvertance  du  jury. 

La  Maternité,  de  M.  Louis  Du  rois  (refusés), 
montre,  à première  vue,  un  descendant  de 
Jordaens  et  trahit  une  nature  vigoureuse. 
Cette  toile  est  l’œuvre  d’un  peintre;  mais 
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l’artiste  me  paraît  affecter  bien  plus  un  mé- 
pris de  tout  dessin  qu’une  impuissance  réelle. 
Il  cercle  le  contour  de  ses  ligures  d’un  noir 
incolore  qui  leur  enlève  du  modelé. 

Le  Crépuscule,  du  même  artiste,  est  un 
paysage  rendu  par  l’œil  intelligent  d’un 
homme  qui  voit  grand  : les  masses  et  non 
les  détails. 

La  Dernière  heure , de  M.  Vielcazal  ( refu- 
sés),  est  une  grande  toile  qui  renferme  de  ces 
grandes  qualités  et  de  ces  grands  défauts  qui 
font  le  peintre.  J’y  trouve  du  mouvement,  du 
caractère  et  une  audace  qui  n’est  jamais  le 
fait  des  médiocrités.  Le  fond  du  tableau  dont 
je  parle  est  traité’  d’une  façon  remarquable  : 
— un  vieux  cheval,  sur  le  point  d’être  abattu, 
cherche  à s’échapper,  après  avoir  brisé  ses 
entraves. 

Je  ne  puis  que  louer  vivement  l’étude  du 
même  artiste  intitulée  : Une  tête  de  cheval. 

M.  Spiekaert,  lui  aussi, a cherché  un  asile 
aux  refusés  pour  sa  Baigneuse, — dans  laquelle 
je  retrouve  la  nature  d’un  peintre  qui  com- 
prend et  sent  mieux  qu’il  ne  peut  encore 
exprimer. 
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Les  paysages  de  M.  Chintreuil  ne  sont 
point  d’un  artiste  vulgaire;  mais  si,  comme 
l’a  dit  Chamforl,  on  attrape  la  sottise  quand 
on  court  après  l’esprit,  quelque  chose  de 
semblable  se  passe  en  peinture,  et  il  arrive 
souvent  que  la  recherche  des  effets  excentri- 
ques conduit  tout  droit  à la  démence. 

M.  A.  Gautier  a au  Salon  un  excellent  por- 
trait d’homme  en  pied;  c’est  une  peinture 
sage  dans  laquelle  il  y a une  recherche  de  la 
science,  du  dessin  et  du  modelé.  En  revan- 
che, le  même  artiste  a exposé  aux  refuses  un 
grand  tableau,  La  Femme  adultère , où  toutes 
ces  qualités  disparaissent.  Je  crois  bien  que 
M.  Gautier  a songé  aux  préceptes  de  Courbet 
en  peignant  ce  tableau;  je  n’en  parlerai  pas 
au  point  de  vue  du  sujet  : cette  femme-là,  me 
semble-t-il , 11e  doit  point  regretter  le  toit 
conjugal. 

Encore  un  refusé  ! Les  tableaux  de  M.  Jong- 
kind  brillent  par  une  allure  de  maître  et  un 
accent  qui  rappellent  la  façon  des  eaux-fortes. 
Il  y a une  nature  dans  cet  artiste, qui  a le  tort 
de  ne  point  pousser  plus  loin  l’expression  et 
l’exécution  de  ses  tableaux. 
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M.  Lintelo  (refusés)  expose  un  bon  portrait, 
et  un  petit  tableau  de  genre  réussi. 

Le  paysage  de  M.  Harpignies  offre  de  bril- 
lantes qualités  et  marque  un  progrès  réel.  Dès 
aujourd’hui, c’est  un  artiste  qui  compte.  Je  l’en- 
gage pourtant  à ne  point  exagérer  sa  manière 
comme  dans  les  deux  paysages  de  lui  qu’on 
voit  au  salon  des  refusés.  Sa  façon  d’exprimer 
et  de  rendre  la  nature  pourrait  dégénérer  en 
ce  que  les  artistes  appellent  du  chic. 

Le  portrait  de  M.  Fantin  ( refusés ) prouve 
de  sérieuses  études,  mais  aussi  une  trop  con- 
stante préoccupation  des  maîtres  anciens. 

Enfin,  et  pour  en  finir  avec  MM.  les  refusés, 
je  veux  mentionner  les  deux  eaux-fortes  de 
M.  Bracquemond  : le  portrait  d* Erasme,  d’a- 
près Holbein,  et  le  Tournoi , d’après  Rubens. 
Cela  est  de  toute  évidence , il  y a en  M.  Brac- 
quemond une  nature  fine , intelligente  et 
artiste  qui  mérite  des  encouragements  et  à 
laquelle  les  commandes  ne  sauraient  man- 
quer. 

Certes  quelques  erreurs  du  Jury  sont  à 
déplorer.  Çà  et  là  quelques  refus  causent  un 
juste  étonnement;  mais,  en  fin  de  compte,  il 
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faut  bien  reconnaître  la  nécessité  de  la  plu- 
part des  proscriptions.  On  se  les  explique  ai- 
sément en  parcourant  les  nombreuses  salles 
où  les  tableaux  frappés  d’ostracisme  sollici- 
tent en  vain  la  cassation  du  jugement  qui  les 
a mis  hors  du  Salon. 


M.  Andréas  Achenbach,  qui  possède  en 
Allemagne  une  réputation  colossale,  nous  a 
envoyé  un  grand  paysage  hollandais  d’un  faire 
petit  et  mesquin.  C’est  bien  moins  un  paysage 
hollandais  qu’une  nature  quelconque,  imagi- 
née dans  l’atelier. 

M.Oswald  Achenbach,  le  frère  et  l’élève  du 
précédent,  ne  jouit,  bien  à tort,  dans  son  pays 
que  d’une  réputation  très-secondaire.  On  a de 
lui  au  Salon,  trois  tableaux,  trois  Vues  prises 
à Naples , d’un  effet  juste  et  d’une  grande  dis- 
tinction. Ils  sont  peints  avec  une  facilité  dont 
il  serait  injuste  de  lui  faire  un  reproche. 

La  Fille  aînée , de  M.Baugniet,  est  une  dame 
du  demi-monde  aux  pieds  d’une  paysanne,  sa 
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mère.  L’idée  est  honnête,  et  le  peintre  cherche 
évidemment  une  exécution  serrée. 

Élève  et  imitateur  de  Gallait,  M.  Cermak  a 
eu  son  demi -quart  d’heure  de  succès.  Ses 
trois  portraits  monténégrins,  restés  inaper- 
çus, pourraient  contribuer  à le  faire  rentrer 
dans  l’oubli.  Quel  éloge  en  faire?  et  quelle 
critique?  — La  peinture  de  M.  Cermak  est 
facile  et  froide. 

Comme  vérité,  harmonie,  étude  attentive 
de  la  nature,  les  trois  paysages  de  M.  Achard 
sont  intéressants. 

11  y a un  bon  sentiment  de  couleur  dans 
le  tableau  de  M.  L.  Becker,  intitulé:  Intérieur 
d’une  habitation  de  pêcheurs  dans  les  Flan- 
dres; et  je  trouve  certaine  recherche  de  style 
dans  les  Deux  mères,  une  toile  charmante  de 
M.  G.  Bohn. 

Je  tiens  à passer  sous  silence  la  grande 
toile  mélodramatique  de  M.  Yvon,  intitulée  : 
Magenta.  Amis  et  ennemis,  tous  les  person- 
nages y ont  la  même  nature  et  le  même 
tempérament.  Un  talent  semblable  ne  touche 
en  aucun  point  à la  peinture.  Qui  veut  s’en 
convaincre,  jettera  un  coup-d’œil  sur  un  petit 
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tableau  du  même  artiste  : Évacuation  des  bles- 
sés. Auprès  de  M.  Yvon,  Horace  Vernet  peut 
passer  pour  un  Michel-Ange.  On  dirait  vrai- 
ment que  tout  homme  qui  désespère  de  de- 
venir peintre  n’a  d’autre  ressource  que  la 
peinture  de  batailles,  genre  impossible! 

Je  préfère,  et  de  beaucoup,  les  tableaux  de. 
M.  Devilly,  L'Assaut  et  Le  Clairon  : voilà  au 
moins  le  vrai  troupier  français! 

Mais,  pour  moi,  le  meilleur  tableau  de  ba- 
taille du  Salon  reste  celui  de  M.  Schreyer, 
qui  a pour  sujet  le  prince  de  Taxis  blessé  à 
la  guerre  de  Hongrie.  L’arrangement  de  ce 
tableau  est  vivant.  Blessé  à la  tète,  le  prince 
tombe  à la  renverse  et,  d’une  main,  s’ap- 
puie à la  selle  de  son  cheval  qui  se  cabre. 
Le  personnage  est  d’une  rare  distinction. 
L’officier  qui  se  précipite  au  secours  du  blessé 
est  juste  de  mouvement.  Au  fond  du  tableau 
gronde  la  bataille,  une  vraie  bataille.  Tout 
cela  est  d’une  peinture  intelligente.  Du  même 
artiste,  les  Chevaux  de  poste  en  Valachie  ont 
une  grande  vérité  locale,  et  l’œuvre  est  pitto- 
resque. Dans  un  troisième  tableau,  le  Poste 
avancé  arabe , M.  Schreyer  conserve  le  côté 
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caractéristique  de  son  talent;  malheureuse^ 
ment,  nous  sommes  loin  de  l’Arabie!  L’aspect 
de  cette  toile  est  gris  et  froid. 

Pour  suivre  la  marche  adoptée  par  le  jury, 
je  passerai  des  batailles  aux  fleurs,  puisque  le 
Grand  Salon  est  spécialement  consacré  à la 
guerre  et  aux  fleurs.  Parlons  des  Fleurs  et 
fruits  de  M.  Robie,  et  disons  que  le  jury  n’a 
pas  tenu  compte  du  succès  de  cet  artiste  : il 
ne  lui  a été  décerné  qu’un  rappel  de  médaille 
de  troisième  classe.  Quoi  qu’il  en  soit,  M.  Ro- 
bie peut  être  content  de  sa  campagne  de 
1863.  Saint-Jean  est  mort,  vive  Robie! 

M.  Pu.  Rousseau  expose  deux  tableaux 
très -spirituels,  d’un  faire  facile  et  d’une 
grande  adresse  de  brosse,  à quoi  son  public 
est  habitué.  Les  deux  toiles  ont  pour  sujets  Le 
Lièvre  et  les  Grenouilles , de  la  Fontaine,  et  La 
Recherche  de  l’Absolu.  Dans  cette  dernière, 
un  singe  alchimiste,  blessé,  surpris,  renversé 
par  l’explosion  d’une  cornue,  forme  la  ma- 
tière d’une  scène  plaisante;  mais  la  peinture 
des  deux  toiles  est  un  peu  vitreuse. 

Je  retrouve  dans  les  trois  tableaux  de 
M.  Yerlat  la  recherche  des  sujets  où  domine 
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la  malice.  Quoique  très-adroite,  cette  pein- 
ture est  froide  et  dure,  parce  que  l’artiste 
interprète  chaque  chose  dans  le  même  senti- 
ment^ Si  M.  Verlat  était  moins  pressé  d’attirer 
à lui  le  public,  et  s’il  peignait  avec  plus  de 
bonhomie  et  de  simplicité,  il  réussirait  davan- 
tage. Il  a tout  ce  qu’il  faut  pour  appeler  et 
retenir  le  succès. 

L'Hiver,  de  31.  Lavieille,  est  d’un  effet 
juste.  C’est  un  des  bons  tableaux  du  Salon. 

31.  de  Joxghe  aime  à représenter  les  scènes 
familières  de  la  vie  moderne.  Il  y réussit 
très-bien.  La  Marraine , Les  Jumelles  et  Les 
Orphelins  sont  de  charmants  tableaux  d’une 
gamme  line  et  distinguée.  Ajouterai-je  que  je 
regrette  le  faire  haché  qui  se  remarque  dans 
tous  les  tableaux  de  M.  de  Jonghe?  J’aimerais 
lui  voir  envelopper  ses  jeunes  femmes  et  ses 
jeunes  enfants  d’une  distinction  plus  puri- 
taine. 

Je  devine,  à travers  les  tableaux  de  M.  Ham- 
max,  un  homme  d’esprit  qui  aime  à fouiller  la 
chronique  plutôt  que  l’histoire.  Il  raconte 
ses  anecdotes  en  poète,  avec  la  coloration 
vénitienne  qui  est  sa  passion.  Marie  Stuart 
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quittant  la  France , V Enfance  de  Charles- 
Quint,  Y Enfance  de  François  1er,  sont  trois 
anecdotes  historiques  traitées  avec  intelli- 
gence. 

Le  talent  de  M.  Nazon  est  personnel.  La 
peinture  de  ses  paysages,  d’ailleurs  compris 
par  un  artiste  qui  voit  l’effet  en  grand,  est 
malheureusement  un  peu  tendue.  Toutefois, 
je  suis  de  ceux  qui  applaudissent  à son  légi- 
time succès. 

De  jeunes  orphelines,  accompagnées  d’une 
sœur,  sortant  d’une  église  : dans  ce  tableau  de 
M.  Constant  Meunier,  il  y a beaucoup  de  re- 
cueillement, de  calme,  de  silence  et  de  mé- 
lancolie ; l’effet  en  est  simple  est  harmonieux. 
L’œuvre  elle -même  révèle  un  peintre  qui 
marche  dans  la  vérité  artistique. 

M.  Bon  vin  est  un  peintre  dans  la  plus  large 
acception  du  mot.  Comment  se  fait-il  que 
tout  le  monde  l’oublie  et  qu’un  silence  pro- 
fond règne  autour  de  ses  œuvres  C’est  que 
M.  Bon  vin  varie  peu  ses  sujets  et  raconte 
souvent  la  même  chose.  Toujours  des  reli- 
gieuses ou  des  intérieurs  de  cuisines!  Quoi 
qu’il  en  soit,  on  ne  rend  pas  assez  justice  au 
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talent  véritable  de  M.  Bonvin.  11  intéresse 
bien  plus  ceux  qui  ont  des  yeux  qui  savent 
voir,  par  le  côté  peintre  qui  est  en  lui,  que 
ceux  qui  s’attachent  au  programme  de  sujets 
plus  ou  moins  trouvés  : de  quoi  je  le  félicite. 

La  presse, en  général, a bien  plus  loué  M. Vais 
Hove  pour  le  sujet  de  son  tableau  que  pour 
les  qualités  de  peintre  qu’il  y a déployées.  En 
effet,  le  sujet  est  pittoresque,  honnête,  calme 
et  mélancolique.  De  jeunes  orphelines  hol- 
landaises se  rendent  en  bateau  à l’église.  Or, 
si  l’idée  est  charmante, l’exécution  est,  certes, 
à la  hauteur  de  l’idée.  Cette  toile  est  peinte 
avec  une  simplicité  grande  et  sans  charlata- 
nisme. La  lumière  et.  l’air  y circulent  abon- 
damment. L’aspect  général  de  ce  tableau  est 
vrai,  encore  que  les  figures  manquent  de 
relief  et  que  la  peinture  soit  un  peu  mince. 
La  rivière  et  le  bateau  sont  largement  rendus 
et  sans  détails  mesquins. 

On  s’exposerait  à la  moquerie  si  l’on  affir- 
mait que  les  tableaux  de  madame  Bertaut 
sont  œuvres  de  femme,  11  faut  au  moins  le 
catalogue  pour  en  convaincre  les  incrédules. 
Quel  plus  grand  éloge  puis-je  faire  de  celte 
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artiste?  Née  peintre,  madame  Berlaut  a du 
peintre  la  vigueur  et  le  tempérament.  Le 
portrait  de  M.  P.  de  V.  est  une  œuvre  vivante 
dans  laquelle  brillent  l’intelligence,  l’esprit,  la 
bonté  et  la  fermeté  de  l’une  des  gloires  du 
barreau.  Madame  Berlaut  a également  repro- 
duit avec.  naïveté  cette  petite  Italien  ne  nommée 
Maria  dont  on  remarque  soixante-six  (66!) 
portraits  au  Salon.  11  manque  à madame  Ber- 
ta ut  la  science  et  l’étude:  cela  peut  s’acquérir. 

Je  veux  mentionner  ici  un  ravissant  tableau 
de  M.  H.  Bellanger  : Un  jour  de  revue  sous 
le  premier  Empire.  Cette  toile  est  resplendis- 
sante de  vérité  : on  se  croirait  en  1810. 

Les  tableaux  de  M.  Jundt  ont  été  remar- 
qués au  Salon.  C’était  justice.  Ses  sujets 
intimes  du  Tyrol  sont  traités  avec  un  senti- 
ment tout  personnel  : couleur,  dessin,  exé- 
cution, tout  en  lui  est  sentiment.  M.  Jundt 
n’approfondit  pas  assez  son  art. 

J’estime  au  plus  haut  degré  la  fécondité,  le 
rare  talent  de  M.  G.  Doré;  mais  je  ne  puis 
admettre  en  lui  le  peintre.  Faire  en  grand 
des  vignettes  n’est  point  faire  de  la  grande 
peinture;  brosser  sans  mesure  et  avec  une 
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grande  assurance  une  Danse  espagnole  11e 
prouve  pas  un  tempérament  de  peintre. 

Des  trois  tableaux  de  M.  Belly,  celui  que 
je  préfère  est  à coup  sûr  le  tableau  intitulé  : 
Femmes  fellahs  au  bords  dit  Nil.  Je  trouve 
dans  ce  tableau  une  intention  de  style  très 
heureusement  comprise.  La  peinture  de 
M.  Belly  est  facile. 

Les  tableaux  de  M.  Aubert  m’ont  grande- 
ment intrigué,  et  ils  m’intriguent  encore. 
Dans  le  petit  portrait  de  madame  G.  Deles- 
sert,  il  y a évidemment  une  intelligence  de 
peintre;  mais  dans  les  Martyrs  sous  Dioclétien , 
elle  ne  se  trouve  plus.  Il  serait  impossible  de 
deviner  que  les  deux  toiles  sont  du  même 
artiste  : la  seconde  est  la  négation  de  la  pre- 
mière. 

M.  de  Block  peint  la  vie  moderne  intérieure 
avec  un  ragoût  de  couleur  qui  recherche  bien 
plus  les  vieilles  peintures  que  les  tons  de  la 
nature. 

Le  talent  de  M.  Bonheur  est  le  sosie  de 
celui  de  sa  sœur.  Il  y a bien  peu  de  différence 
entre  eux.  C’est  de  la  peinture  maigre,  froide, 
habile,  de  la  peinture  de  diorama, enfin,  de  la 


LE  SALON  DE  1863 


211 


peinture  trompe-l’œil , qui  charme  ceux  qui 
voient  la  nature  comme  le  petit  bourgeois  de 
Paris  en  vacance  dominicale  à Romainville. 

Les  moutons  de  M.  Jacque  sont  plus  pay- 
sans que  les  animaux  de  la  dynastie  Bonheur. 
Cet  artiste  établit  bien  la  composition  de  ses 
tableaux  ; mais,  ici  encore,  je  me  heurte  à 
une  peinture  triste,  petite,  sans  lumière 
comme  sans  effet. 

M.  J.  Brown  peint  avec  une  assurance,  une 
audace  qui  pourrait  bien  faire  de  lui  un  chi- 
queur  des  tableaux  de  chevaux,  chiens,  chas- 
seurs, etc.,  etc.  Quelquefois,  l’audace  lui 
réussit.  Nous  l’avons  vu  au  Salon  de  cette 
année. 

M.  Brendel  consacre  son  pinceau  aux 
moutons,  qu’il  représente  avec  une  intensité 
de  caractère  qui  me  charme;  — ses  Moutons 
de  Panurge,  toile  heureusement  composée  et 
pleine  de  mouvement. 

S’il  me  fallait  choisir,  pour  décerner  un 
prix,  entre  les  66  portraits  de  celte  pauvre 
petite  Italienne,  Maria,  dont  je  parle  plus 
haut,  je  n’hésiterais  pas  à nommer  M.  Bon- 
nat.  Sa  toile  est  de  tous  points  ravissante, 
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d’un  franc  et  vrai  sentiment  de  couleur,  d’un 
arrangement  délicieux.  La  petite  s’est  cou- 
chée par  terre,  de  son  long;  elle  joue  sans 
joujoux,  comme  une  enfant.  L’artiste  l’aura 
vue  ainsi,  celte  attitude  l’aura  frappé,  et  il  en 
a tiré  une  œuvre  très-réussie.  C’est  naïf,  sans 
afféterie.  Pourquoi  faut-il  que  la  peinture 
lourde,  matérielle,  rougeâtre  du  Martyre  cle- 
saint  André , vienne  étouffer  ma  sympathie 
pour  cet  artiste? 

Le  salon  de  M.  J.  Breton  m’a,  cette  année, 
bien  attristé.  J’aimais  le  talent  de  ce  peintre, 
qui  me  paraît  aujourd’hui  chanceler,  faute  de 
convictions  artistiques.  La  Consécration  d'une 
église  est  une  œuvre  sans  distinction,  et  la 
Faneuse  est  une  petite  toile  dans  laquelle  l’ar- 
tiste a cherché,  sans  y atteindre,  l’allure 
biblique,  la  grandeur  primitive  et  la  vérité 
champêtre  d’une  ligure  de  Millet. 

11  faut  louer  M.  Français  de  vouloir  mieux 
qu’une  reproduction  photographique  de  la 
nature,  à l’encontre  du  système  qui  domine 
chez  beaucoup  de  paysagistes,  et  de  chercher 
souvent,  corn  me  par  exemple  dans  son  tableau 
d'Orphée,  une  sorte  de  grandeur  virgilienne. 
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Il  y a un  grand  charme  dans  la  peinture  de 
M.  Caraud.  Dans  son  tableau  intitulé  Le 
Premier  né,  la  ligure  de  l’accouchée  est  ado- 
rable de  mouvement,  de  sentiment,  de  vérité. 
Il  méritait  d’ètre  plus  heureux  qu’il  ne  l’a  été. 

Les  Complices  de  John  Brown,  deM.  II.  Guil- 
lon,  sont  peints  avec  un  grand  sentiment  et 
une  expression  de  douleur  qui  s’est  répandue 
dans  toute  la  toile. 

M.  Israels,  peintre  hollandais,  aura  quelque 
temps  encore  un  semblant  de  succès,  grâce 
au  programme  des  sujets  qu’il  traite.  Sa  pein- 
ture n’est  pas  celle  d’un  croyant;  elle  est 
noire;  l’inspiration,  si  c’est  le  lieu  d’écrire 
ce  mot,  est  venue  dans  l’atelier  et  non  devant 
la  nature;  l’artiste  manque  de  savoir. 

Voici  M.  Legros.  C’est  un  homme  de  ta- 
lent, dont  le  début  a été  heureux,  et  qui  a fait 
beaucoup  moins  de  bruit  cette  année. 

Que  dirai-je  du  talent  et  des  tableaux  de 
M.  Jalabert?  Absence  de  grands  défauts; 
néant  de  grandes  qualités;  talent  qui  ne  fait 
de  mal  à qui  que  ce  soit,  mais  qui  ne  pas- 
sionne personne. 

M.  H.  Leroux,  dans  ses  Croyantes,  est  un 
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talent  fin,  d’une  coloration  et  d’un  style 
affaiblis. 

C’est  à mon  corps  défendant  que  je  me  vois 
forcé  de  mentionner  seulement  les  noms  de 
plusieurs  artistes  dont  les  œuvres  mérite- 
raient une  étude  plus  approfondie.  Je  tiens 
cependant  à les  nommer,  afin  qu’il  soit  bien 
prouvé  qu’il  n’y  a de  ma  part  ni  oubli,  ni 
indifférence. 

M.  Gendron  est  de  ce  nombre.  Quel  que 
soit  mon  désir  de  n’oublier  personne,  je 
m’apercevrai,  ma  tâche  accomplie,  que  les 
noms  de  quelques  artistes  seront,  bien  malgré 
moi,  restés  au  bout  de  ma  plume. 

Le  talent  de  M.  Gendron  est  tout  personnel. 
Sainte  Catherine  d’ Alexandrie  est  une  toile 
d’un  aspect  froid,  mais  où  l’on  sent  la  préoc- 
cupation du  grand  art.  M.  Gendron  doit  être 
l’ennemi  de  la  vulgarité. 

J’ai  peu  de  sympathie  pour  le  talent  facile 
de  M.  Pasini.  La  coloration  de  ses  tableaux 
qui  représentent  tous  des  sujets  persans,  est 
fausse.  Je  dois  cependant  reconnaître  son 
talent  et  ses  progrès  marqués. 

M.  Keynaud  m’avait  intéressé  au  dernier 
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Salon.  Pourquoi  nous  revient-il  avec  cette 
peinture  débraillée  qui  est  le  chemin  d’une 
décadence  complète? 

En  cherchant  la  lumière,  ce  qui  n’est  pas 
un  crime,  M.  Veyrassat  brosse  ses  toiles 
avec  un  aplomb  qui  ne  sent  pas  le  maître, 
mais  là,  pas  du  tout. 

Les  très-intéressants  tableaux  de  M.  Ribot 
sont  d’un  peintre;  ils  portent  un  cachet  per- 
sonnel ; j’engage  pourtant  l’artiste  à étudier 
plus  sérieusement  la  nature. 

Qui  donc  a loué  les  toiles  de  MM.  Schle- 
singer  et  Pérignon?  Ce  ne  peut  être  que 
M.  Paul  de  Saint-Victor. 

Je  tiens  ici  ceux  qui  ont  applaudi  à outrance 
aux  tableaux  de  M.  Tissot,  lors  du  Salon  pré- 
cédent. Que  reste-t-il  aujourd’hui  de  ce  talent 
habile  aux  pastiches  des  gothiques  et  de 
M.  Leys?  L’artiste  aura  trouvé  trop  noirs  ses 
tableaux  d’il  y a deux  ans.  Que  faire?  Les 
voilà,  cette  année,  gris  et  blafards!  De  Ca- 
rybde  en  Scylla. 

M.  Timbal  continue  d’étudier  les  maîtres 
anciens;  au  milieu  de  ces  études,  que  devient 
M.  Timbal? 
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Il  y a de  1* observation  el  de  la  vérité  dans 
la  Noce  en  Bourgogne  de  M.  Ronot.  J’y  trouve 
une  bizarrerie  qui  attire. 

M.  Swertchkow,  peintre  russe,  comme 
son  nom  l’indique,  peint  son  pays  avec  une 
vérité  locale  que  ne  pourrait  atteindre  le  voya- 
geur en  Russie.  Il  appartient  à l’école  du 
trompe-l'œil,  qui  a ses  admirateurs. 

Dans  un  Marché,  M.  Lambert  montre  qu’il 
a fait  des  progrès  surprenants. 

M.  Schloesser  traite  très-spirituellement 
de  petites  scènes  comiques  qui  font  reconnaî- 
tre sa  nationalité. 

L’Hiver  de  M.  Verwée  père,  avec  des  ligu- 
res de  Willems,  brille  par  une  vérité  surpre- 
nante. 

La  peinture  de  M.  Monginot  blesse  les  yeux; 
nul  repos  n’y  est  ménagé  au  regard,  et  tout 
y est  peint  dans  le  même  sentiment.  On  y 
confond  une  figure  d’homme  avec  une  nature 
morte. 

M.  Ziem  s’éloigne  de  plus  en  plus  du  succès 
mérité  et  delà  réputation  qu’il  doit  à ses  pre- 
mières œuvres. 

Les  portraits  de  M.  H.  Lehmann  marquent 
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une  étude  constante,  sérieuse,  approfondie 
de  l’art. 

Certes,  M.  Laugée  est  un  artiste  de  talent; 
malheureusement,  sa  peinture  est  creuse, 
transparente  et  mince.  Il  cercle  de  noir  avec 
exagération  ses  contours;  je  le  préviens  que 
cela  ne  caractérise  en  rien  la  volonté  ou  le 
tempérament  d’un  peintre. 

Louis  XIV  faisant  souper  Molière , de  M.  Lé- 
man, est  un  tableau  plein  de  qualités  esti- 
mables. 

Peu  de  personnes,  je  pense,  ont  remarqué 
la  Nouvelle  de  M.  Viry.  Pour  moi,  je  me 
suis  souvent  arrêté  devant  cette  toile,  où  je 
trouve  une  grande  distinction  de  couleur  et 
les  tendances  d’un  véritable  peintre.  Ou 
je  me  trompe  fort,  ou  il  y a de  l’avenir  en 
M.  Viry. 

Au  premier  aspect,  on  prendrait  les  grandes 
et  très-remarquables  aquarelles  de  madame  la 
princesse  Mathilde  pour  des  peintures  à 
l’huile.  Je  me  demande  pourquoi,  avec  un 
talent  véritable,  madame  la  princesse  Mathilde 
se  prive  des  ressources  de  cette  peinture, 
et  emploie  un  talent  élégant  à copier  les  maî- 
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1res  anciens.  Son  étude  d’après  nature  justifie 
mon  sentiment. 

M.  Balze  est  un  artiste  sérieux  et  con- 
sciencieux. La  Faïence , d’après  Raphaël,  les 
Emaux , d’après  le  même  maître,  et  Ingres , 
sont  dignes  d’éloges. 

Quand  on  a vu  un  dessin  de  M.  Bida,  on 
les  a vus  tous;  talent  aimable,  rempli  de 
ficelles. 

Il  y a dans  les  aquarelles  de  madame  de  Na- 
daillac  une  vigueur,  une  maîtrise,  un  goût  et 
une  distinction  qui  prouvent  que  cette  artiste 
voit  et  comprend  les  maîtres. 

31.  Eue.  Lami  est  et  restera  l’un  des  aqua- 
rellistes les  plus  distingués  de  notre  époque, 
et  le  plus  moderne. 

D’une  rare  exécution  et  d’un  esprit  atten- 
tif, les  aquarelles  de  31.  Bohmer  sont  l’œuvré 
d’un  Allemand  naturalisé  Français. 

M.  Tourny  doit  être  mentionné  avec  éloge 
pour  ses  aquarelles  d’après  Raphaël. 

Je  ne  puis  passer  sous  silence  les  eaux-for- 
tes de  madame  H.  Browne,  de  3131.  3Vhisler, 
Jacque  et  Flameisg.  A des  degrés  divers,  elles 
prouvent  un  mérite  rare. 
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Le  temps  et  l’espace  me  manquent  pour 
parler  longuement,  comme  je  le  voudrais  et 
comme  cela  devrait  être,  des  sculptures  ex- 
posées cette  année.  Je  me  bornerai  à indiquer 
mon  impression  : partout  se  montre  le  prati- 
cien habile  et  l’adresse  de  la  main  ; le  talent 
est  plus  répandu  que  jamais,  mais  l’art  vrai 
et  senti  ne  se  montre  que  peu. 

Les  artistes  et  le  public  se  sont  bien  réjouis 
de  la  tentative  de  M.  Courbet,  et  de  son  plâ- 
tre. Je  suis  convaincu  qu’au  fond  M.  Courbet 
apprécie  ce  morceau  à sa  juste  valeur,  et  que 
lorsqu’il  se  trouve  seul,  loin  de  tout  regard, 
au  fond  de  son  atelier,  il  éclate  d’un  large  rire 
rabelaisien  au  souvenir  de  sa  statue. 

Le  Saint  Jean-Baptiste  et  le  Narcisse  au  bain 
de  M.  Paul  Dubois  ont  obtenu  un  succès 
franc  et  légitime.  11  y a un  grand  avenir  chez 
cet  artiste,  appelé  à faire  revivre  les  Rude  et 
les  David  d’Angers. 

M.  Clësiisger,  le  sculpteur  de  la  vie,  est 
moins  heureux  celte  année  que  d’habitude.  Il 
n’est  pourtant  pas  de  ceux  qui  descendent 
jamais  du  rang  élevé  où  ils  se  sont  placés. 

La  Bacchante  de  M.  Carhier-Belleuse  est 
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une  œuvre  où  l’habileté  de  l’artiste  éclate  tout 
d’abord.  L’œuvre  est  vivante  et  sensuelle; 
mais  cette  sensualité  même  lui  enlève  toute 
grandeur  et  tout  recueillement.  M.  Carrier 
est  bien  un  sculpteur  français,  un  sculpteur 
du  siècle  de  Louis  XV. 

L’Abbé  Hauy,  marbre  de  M.  Brion,  révèle 
de  constantes  études,  et  une  éducation  artis- 
tique faite  à bonne  école. 

La  statue  en  bronze  de  Me  Paillet , par 
M.  Duret,  a été  remarquée,  mais  non  comme 
œuvre  remarquable. 

11  faut  reconnaître  le  talent  élevé,  conscien- 
cieux, de  MM  PERRAUDet  Carpeaux. 

Il  y a deux  hommes  en  M.  Préault  : une 
intelligence  artistique  de  premier  ordre;  une 
exaltation  de  parti  pris,  sans  règle  ni  mesure. 
Les  deux  hommes  réunis  font  un  artiste  inté- 
ressant qui  ne  cesse  d’attirer  l’attention  sur 
ses  œuvres. 

Faute  d’espace,  je  ne  puis  que  mentionner 
les  nomsde  madame  Lefebvre-Deumier, Cave- 
lier,  A.  Millet,  Frison,  Pollet,  Demesmay, 
Chatrousse,  Durand,  Potvin,  Fremiet,  Mène, 
Caïn,  Fratin  et  J.  Bonheur.  Ces  artistes  s’ex- 
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pliqueront  mon  laconisme  quand  ils  sauront 
que  j’ai  déjà  dépassé  de  beaucoup  les  limites 
qui  me  sont  assignées;  ce  n’est  point  la  bonne 
volonté,  mais  le  terrain  qui  me  fait  défaut; 
ils  m’excuseront. 

Je  tiens  également  à exprimer  les  regrets 
universels  excités  par  l’absence  d’une  sculp- 
ture de  Barye,  et  d’un  dessin  de  Daumier, 
deux  colosses , dans  leurs  genres  respectifs. 


A MONSIEUR  LE  DIRECTEUR  EN  CHEF 
DU  FIGARO . 

Monsieur, 

Me  voici  parvenu  au  bout  de  ma  tâche.  On 
dira  peut-être  qu’à  l’égard  de  quelques  ar- 
tistes j’ai  montré  une  admiration  sans  bornes 
et  que,  vis-à-vis  de  quelques  autres,  j’ai  fait 
preuve  d’une  sévérité  inflexible.  Mais  n’ai-je 
pas  répondu  d’avance  à ces  objections?  Dans 
le  cours  de  ce  travail , n’ai-je  pas  répété  que 
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je  ne  comprenais  point  la  critique  d’art  sans 
passion?  Je  consens  qu’un  juge  soit  éclecti- 
que ; en  effet,  j’admire  ensemble  Ingres  et 
Delacroix  , mais  je  ne  puis  comprendre  le  juge 
qui  admet  à la  fois  les  considérants  les  plus 
opposés,  les  plus  contradictoires,  qui  admire 
en  même  temps  Schlesinger  et  Millet,  et 
dont  la  bienveillance  est  une  formule  de  ba- 
nalité. 

On  me  rendra  peut-être  cette  justice  que, 
d’un  bout  à l’autre  de  mon  travail,  on  n’a 
pu  me  surprendre  en  flagrant  délit  de  con- 
tradiction. — L’homme  qui  se  conduit  sui- 
vant un  principe  arrêté,  une  croyance,  et 
procède  avec  ordre,  ne  saurait  s’égarer.  La 
critique  que  j’ai  faite  dans  les  colonnes  de  ce 
journal  est  pour  ainsi  dire  l’exposé  et  l’appli- 
cation de  ma  profession  de  foi  artistique. 

Avant  tout,  je  veux  que  l’artiste  se  fasse 
voir  dans  son  œuvre.  Je  veux  qu’il  s’impres- 
sionne de  ce  qui  l’entoure;  je  veux  qu’il  soit 
de  son  temps  et  de  son  époque.  Je  n’admets 
pas  que  le  talent  réside  dans  la  dextérité  de 
la  main.  Il  faut  que  l’artiste  nous  dise  quelque 
chose;  et  je  ne  tolère  pas  qu’il  nous  raconte 
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(les  banalités  ou  qu’il  nous  fasse  un  art  de 
joujoux. 

Je  ne  demande  à toute  œuvre  d’art  ni  l’en- 
seignement moral,  ni  l’enseignement  histo- 
rique : son  but  n’est  point  là.  Dès  qu’une 
œuvre  nous  émeut,  elle  devient  morale  en 
nous  rendant  meilleur. 

J’interdis  l’anecdote  historique, les  pastiches 
gothiques;  je  veux  entendre  battre  partout  le 
cœur  humain,  sentir  ce  qu’il  souffre,  ce  qu’il 
aime,  ce  qu’il  pleure,  ce  qu’il  chante. 

Chez  les  anciens,  le  but  de  l’art  était  bien 
mieux  compris  : — l’homme  idéal  et  s’appro- 
chant de  Dieu,  tel  était  le  but  sacré  poursuivi 
par  les  peintres  et  les  sculpteurs. 

L’Art  doit  être  ramené  à l’étude  de  l’homme 
et  de  la  nalure,  afin  d’ensevelir  à jamais  l’Art 
conventionnel,  factice,  efféminé;  celui  qui 
subsiste  sur  les  idées  d’autrui,  qui  copie  les 
maîtres  et  se  nourrit  d’idées  étrangères  à son 
époque.  Les  peintres  qui  suivent  ce  sillon 
banal  me  font  l’effet  de  littérateurs  qui  écri- 
raient aujourd’hui  la  langue  de  sire  Jehan 
Froissart. 

Parmi  les  peintres  que  j’ai  jugés  ici,  j’ai 


applaudi  ceux  qui  s'inspirent  de  la  nature  et 
qui  comprennent  que  l'idéal  n'existe  que  dans 
l'interprétation  des  choses  vraies;  ceux-là 
seuls  sont  appelés  à régénérer  l'Art  moderne. 
Voilà  le  secret  de  mes  admirations  légitimes,  et 
en  condamnant  ceux  qui  emploient  leur  talent 
à enrayer  ce  mouvement  et  à pousser  l'Art  à 
sa  décadence, je  ne  faisais  que  m'accorder  avec 
mon  propre  principe. 

Donc,  et  pour  finir,  l'artiste,  peintre  ou 
sculpteur,  est  un  poète  chantant , ici,  sa  pro- 
pre épopee , là,  l'épopée  de  ceux  qui  l'entou- 
rent , ailleurs,  l'épopée  de  son  siècle , — par- 
tout, le  cœur  humain. 

Je  vous  remercie.  Monsieur,  en  terminant, 
de  l'hospitalité  gracieuse  que  vous  avez  bien 
voulu  accorder  ici  à un  fils  d'Albion  ; — 
j'ai  occupé  assez  longtemps  la  libre  tribune 
de  ce  journal  ; j'en  descends  en  me  rendant 
cette  justice  d'avoir  parlé  avec  une  loyale  sin- 
cérité, avec  un  certain  courage,  et,  surtout, 
avec  une  implacable  conviction. 
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LE  PRINCE  GORTSÔIAKOW  (1). 


On  voit  des  hommes  méconnus,  oubliés, 
enfouis  pendant  des  années,  prendre  place 
soudain  parmi  les  réputations  de  leur  siè  le 

(1)  Nous  publions,  pour  répondre  à une  des  grandes 
curiosités  du  moment,  une  étude  très-intéressante,  très- 
détaillée,  très-habilement  faite  du  prince  Gortschakow. 
Elle  est  d’un  admirateur  du  diplomate  russe,  et  cet  admi- 
rateur est  un  étranger  : nous  prions  le  lecteur  de  s’en 
souvenir  en  lisant  ce  travail. 

Nous  avons  retranché  de  l’article  tout  ce  qui , de  près 
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el  devenir  l’honneur  de  leur  pays.  En  ce 
moment  l’attention  de  l’Europe  se  fixe  sur 
un  diplomate  dont,  pour  une  heure,  la 
curieuse  personnalité  efface  toutes  les  au- 
tres : ce  diplomate,  c’est  le  prince  Alexandre 
Gortschakow.  J’ai  eu  l’honneur  de  l’approcher 
souvent,  de  recevoir  sa  princière  hospitalité, 
de  vivre  dans  son  intimité.  Je  connais  donc 
mon  prince  Gortschakow,  et  je  puis  vous  tra- 
cer ici  son  portrait  avec  une  fidélité  photo- 
graphique. J’y  mettrai  une  franchise  exempte 
de  toute  flatterie,*  car  j’estime  trop  haut  le 
caractère  du  vice-chancelier  russe  pour  l’as- 
saillir de  ces  banalités  qu’il  faut  réserver  aux 
hommes  moins  supérieurs,  aux  natures  moins 
vigoureuses.  D’ailleurs,  quand  bien  même  le 
prince  Gortschakow  ne  serait  pas  l’un  des 

ou  de  loin  , touchait  à la  politique;  la  biographie  seule- 
ment nous  était  permise,  el  elle  suffisait  largement  à l'in- 
térêt de  celte  étude. 

Nous  croyons  devoir  encore,  avant  de  laisser  la  parole 
à notre  collaborateur,  déclarer  que  nous  ne  partageons 
les  sympathies  de  f écrivain  pour  la  personne  et  pour  le 
caractère  de  l’éminent  homme  d’Élat,  qu’avec  les  restric- 
tions et  dans  la  mesure  du  sentiment  national. 

N.  D.  L.  R. 
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premiers  hommes  d’Etat  de  l’Europe,  comme 
artiste,  comme  savant,  comme  écrivain, 
comme  homme  de  goût  et  comme  homme  du 
monde,  il  aurait  encore  droit  à l’attention 
spéciale  de  la  presse. 

A une  époque  où  le  prince  Gortschakow 
était  moins  en  vue,  je  faisais  son  portrait 
dans  un  journal  étranger;  son  caractère  m’a- 
vait fait  pressentir  le  rôle  important  qu’il  de- 
vait jouer,  et,  pour  le  dire  en  passant,  je 
résolvais  alors  une  question  que  discute  au- 
jourd’hui la  Presse , savoir  l’orthographe  du 
nom  de  l’illustre  diplomate,  qui  signa  Gort- 
chakoff  jusqu’au  moment  où,  devenu  ministre 
des  affaires  étrangères,  il  crut  devoir  adopter 
le  style  russe  et  signer  Gortschakow . 

Les  Gortschakow  descendent  de  l’une  des 
premières  familles  de  la  Moscovie,  des  Ruh- 
rich. 


Le  prince  est  aujourd’hui  âgé  de  soixante- 
quatre  ans;  il  ne  les  paraît  pas  ; il  est  de  ceux 
chez  qui  la  vitalité  est  si  prononcée,  qu’ils  res- 

20 
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tent  toujours  jeunes.  Son  meilleur  camarade 
de  collège  fut  le  poète  Pouchkine,  tué  en  duel . 
Il  reçut  une  éducation  toute  française;  on  le 
croirait  élevé  à la  cour  de  la  grande  Catherine, 
amie  des  Voltaire  et  des  Diderot.  Qui  le  dirait? 
son  professeur  de  français  fut  le  propre  frère 
de  Marat,  homme  doux  et  inoffensif,  qui,  ca- 
chant avec  soin  son  effrayante  parenté,  se  fai- 
sait appeler  M.  Baudry,  avait  le  grade  civil  de 
major  et  portait  la  décoration  de  Sainte-Anne. 

Le  prince  reçut,  ou  plutôt  se  donna  une 
éducation  solide,  sérieuse,  artistique.  Les 
vraies  intelligences  s’instruisent  autant  par  la 
vie  que  par  les  livres,  et  elles  ne  doivent  qu’à 
elles-mêmes  le  plus  clair  de  leur  savoir.  Le 
prince  Gortschakow  est  un  lettré,  un  érudit, 
un  écrivain;  il  possède  une  remarquable  rec- 
titude d’esprit.  C’est  un  homme  pratique, 
plein  de  sens.  Il  aime  les  grands  poètes  et  vil 
dans  leur  intimité  féconde.  Comme  tous  les 
gentilshommes  russes,  il  parle  plusieurs  lan- 
gues. 

Eu  égard  à sa  naissance,  ii  possédait  une 
fortune  très-modeste;  mais,  doué  d’une  re- 
marquable fermeté  de  caractère,  il  comprit 
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(le  bonne  heure  qu’il  devait  se  faire  une  posi- 
tion digne  de  son  nom. 

Au  moment  où  il  entra  dans  la  carrière 
politique,  tout  entiers  aux  élégances  volup- 
tueuses de  la  vie,  les  grands  seigneurs  russes 
se  mêlaient  peu  aux  affaires  de  leur  pays. 
C’est  pourquoi  l’élément  allemand  avait  ac- 
quis une  si  grande  influence  à Saint-Péters- 
bourg. Le  prince  marqua  bientôt  parmi  les 
adversaires  de  cette  influence  anti-nationale. 

C’est  un  homme  de  grande  taille.  Ses  yeux 
ontàla  fois  de  la  vivacité,  une  finesse  singulière 
et  une  mobilité  surprenante.  Sa  bouche,  d’un 
dessin  ferme,  est  un  arc  qui  lance  toujours  le 
mot  juste.  Ses  manières,  ses  gesles,  ont  celle 
distinction  innée  chez  les  hommes  qui  ont  été 
bercés  sur  les  genoux  des  duchesses,  et  qu’on 
ne  peut  plus  acquérir  passé  un  certain  âge. 
même  dans  un  milieu  aristocratique.  Comme 
distinction,  le  prince  Gortschakow  est  un  con- 
temporain de  Saint-Simon. 

Son  regard  est  perçant,  et  lorsqu’il  veut 
pénétrer  votre  pensée,  il  darde  sur  vous  ses 
petits  yeux,  voilés  au  coin,  et  semble  enfon- 
cer leur  rayon  jusqu’au  fond  de  voire  âme. 
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Les  hommes  du  monde  ne  sont  pas  spirituels 
à la  façon  des  artistes.  Le  prince  possède  au 
plus  haut  point  l’esprit  de  sa  caste,  esprit 
froid,  sceptique,  ironique.  Il  trouve  le  mot 
sans  le  chercher,  et  son  esprit  railleur  lui  a 
fait  une  foule  d’ennemis;  c’est  comme  une 
impertinence  de  bon  goût  , apanage  de  la 
haute  aristocratie. 

Son  esprit  l’a  préservé  de  l’emponpoint. 
En  marchant,  il  s’incline  un  peu.  Dans  les 
rues,  à la  promenade,  c’est  un  homme  très- 
distrait,  qui  regarde  toujours  à ses  pieds,  et 
frappe  la  terre  de  sa  canne.  Il  a les  traits  ré- 
guliers et  très-mobiles.  Il  porte  des  lunettes 
d’or.  Ses  traits  ne  rappellent  en  rien  le  type 
moscovite. 

Sans  avoir  été  précisément  beau,  il  a eu 
beaucoup  de  succès  auprès  des  femmes,  à 
cause  de  ses  manières,  de  sa  tournure  aristo? 
cratique  et  de  son  esprit.  Il  fait  semblant  de 
les  prendre  au  sérieux;  mais  il  s’est  toujours 
contenté  de  les  admirer,  sans  chercher  à les 
comprendre. 

Le  prince  a la  physionomie  line  et  exprès^ 
sive,  la  bouche  sensuelle,  et,  quand  il  le  dé-* 
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sire,  le  regard  très-tendre.  Il  ne  porte  point 
la  barbe;  son  tempérament  est  très-nerveux. 
Dans  la  conversation,  il  se  dandine,  tantôt  sur 
une  jambe,  tantôt  sur  l’autre.  En  parlant,  il 
gesticule  beaucoup.  Né  homme  d’Etat,  de  l’é- 
cole des  Talleyrand  et  des  Metternich,  il  croit 
à la  diplomatie,  aux  notes,  aux  circulaires, 
aux  congrès,  aux  mots  enfin.  Il  possède  au 
plus  haut  degré  le  don  de  persuasion.  Il  aime 
à montrer  son  savoir,  son  esprit,  son  érudi- 
tion; aussi  recherche-t-il  l’occasion  de  briller 
dans  un  congrès  européen;  s’il  dicte  une 
dépêche  à ses  secrétaires  , il  se  grise  de 
ses  propres  paroles;  il  s’arrête,  se  redresse, 
croit  à l’influence  de  mots  comme  celui-ci  : 
« La  Russie  ne  boude  pas , elle  se  recueille.  » 
En  de  pareils  moments,  son  auguste  maître, 
son  pays,  la  Russie  entière  semblent  s’identi- 
fier en  lui. 

Si  par  sa  naissance,  son  éducation  et  ses 
manières,  il  tient  à l’ancienne  aristocratie,  il 
n’en  est  pas  moins  acquis  depuis  longtemps 
aux  idées  libérales  et  progressives.  11  y a donc 
en  lui  deux  hommes  : l’homme  d’autrefois, 
l’homme  d’aujourd’hui.  Il  croit,  suivant  l*ex- 

20. 
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pression  de  Lamartine,  à la  démocratie  des 
droits , mais  aussi  à U aristocratie  des  senti- 
ments. 

Il  y a dans  son  caractère  des  contrastes 
charmants.  J’y  trouve  à la  fois  une  facilité 
d’entraînement  et  une  sève  de  raison  qui  se 
contrarient  sans  cesse.  Actif,  prompt  dans  scs 
résolutions,  il  manque  un  peu  de  calme  et  de 
sang-froid.  Doué  d’une  imagination  très-vive, 
il  n’y  a chez  lui  d’entêtement  d’aucune  sorte, 
et  le  fond  de  son  caractère  est  la  conciliation. 
11  est  l’esclave  du  devoir,  et  il  ne  lui  épargne 
ni  son  temps,  ni  ses  forces;  il  ne  lui  marchan- 
derait pas  son  existence.  11  possède  l’énergie 
d’une  conviction  consciencieuse.  Le  feu,  l’ac- 
tivité, la  passion  qu’on  montre  à vingt-cinq 
ans,  il  a su  conserver  tout  cela.  A une  sé- 
rieuse jeunesse,  toute  vouée  à l’ambition  cl 
un  peu  dédaigneuse  des  amours,  a succédé  un 
âge  mur  qui  s’attendrit  et  se  passionne  pour 
les  beaux-arts. 


Le  prince  Gortschakow  possède  l’une  des 
plus  remarquables  collections  de  tableaux 
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modernes.  C’est,  dans  la  plus  large  acception 
du  mot,  un  homme  de  goût. 

11  en  est  jusqu’à  trois  que  je  pourrais  citer. 

« -r-  Encouragez  les  arts,  dit-il  souvent  à 
ses  amis;  c’est  la  plus  noble  manière  de  dé- 
penser sa  fortune  ; et  rappelez-vous  que  du 
sentiment  du  beau  à la  vertu  il  n'y  a quun 
pas.  » 

L’un  des  premiers,  il  collectionna  des  œu- 
vres de  Th.  Rousseau,  Diaz,  Meissonier,  Leys, 
Troyon,  Decamps,  Marilhat,  etc.,  etc. 

Je  possède  quantité  de  lettres  du  prince. 
— J’en  copie  une  qui  prouve  combien  il  a le 
coup  d’œil  fin  et  juste,  et  combien  il  aime  les 
artistes. 

Elle  est  adressée  au  frère  d’un  peintre  alors 
à son  début  et  qui  s’est  fait  depuis  une  place 
distinguée  dans  les  arts. 

u Je  vous  envoie,  mon  cher  X,  le  prix  du  ta- 
u bleau  de  votre  frère  par  ce  bon  sur  la  maison 
i.  Rothschild  de  Londres.  Je  suis  charmé  d’être 
u arrivé  à temps  pour  faire  l’acquisition  de  celle; 
« charmante  et  spirituelle  œuvre,  qui,  à ce  que 
u j'apprends,  a fait  l’admiration  de  tous  nos  ama- 
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«i  teurs  à Stuttgardt.  Plus  heureux  qu'eux,  j’en 
«i  suis  propriétaire,  et  je  me  promets  une  véritable 
« jouissance  de  lui  assigner  une  place  d’honneur 
« dans  ma  collection. 

u Gortschakoff.  » 

«c  P.  S.  — Je  ne  saurais  déposer  la  plume  sans 
<(  vous  dire  combien  je  suis  enchanté  du  tableau 
« de  votre  frère.  Il  est  très-jeune  encore.  Quand, 
u presque  du  premier  coup,  on  se  place  à cette 
hauteur,  c’est  remplir  son  existence  dès  le 
« commencement.  Je  ne  puis  que  vous  féliciter 
«i  des  liens  du  sang  qui  vous  attachent  à un  artiste 
» pour  lequel,  j’en  suis  sùr,  la  postérité  sera  aussi 
« équitable  que  les  contemporains.  » 


Ambassadeur  à Stuttgardt  depuis  plusieurs 
années,  dans  un  poste  où  son  vaste  esprit 
manquait  d’espace,  le  prince  Gortschakow 
contribua  puissamment  à faire  reconnaître  la 
Belgique  par  la  Russie.  A cette  époque,  fati- 
gué d’une  longue  inaction,  il  désirait  se  faire 
nommer  au  poste  de  Bruxelles,  afin  de  vivre 
au  milieu  des  arts  et  des  artistes. 

Au-dessus  de  l’aristocratie  de  la  naissance, 
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il  a toujours  placé  l’aristocratie  de  l’intelli- 
gence, et  n’a  jamais  admis  que  l’on  fût  quel- 
que chose  sans  valeur  personnelle.  Hautain 
vis-à-vis  des  parvenus  du  jour,  nouvelle  aris- 
tocratie dépourvue  des  grandeurs  de  l’an- 
cienne, le  prince  s’est  toujours  montré  bien- 
veillant et  sympathique  envers  les  hommes 
arrivés  par  leur  propre  talent  et  leurs  propres 
efforts.  Au  milieu  de  la  tourmente  de  1848, 
il  disait  quelquefois  : 

— « Si  la  démagogie  l’emporte,  si  la  société 
est  renversée  de  fond  en  comble,  je  me  choi- 
sirai une  profession  pour  laquelle  j’ai  des  ap- 
titudes instinctives  : je  me  ferai  marchand  de 
tableaux;  cest,  le  commerce  des  Médicis.  » 


Malgré  une  certaine  tendance  vers  l’idéal, 
le  prince  Gortschakow  a une  haute  intelli- 
gence des  affaires  et  un  grand  bon  sens  pra- 
tique; on  surprend  à la  fois  en  lui  de  l’homme 
énergique  et  aussi  de  la  femme,  quand  il  subit 
l’influence  de  ses  premières  impressions.  Ses 
manières  sont  pleines  de  séduction;  il  vous 
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accueille  sans  affectation  d’empressement.  Sa 
politesse  vous  attire,  et  sa  bienveillance  vous 
paraît  d’abord  éminemment  sympathique,  il 
sait  s’occuper  de  vous  et,  qui  que  vous  soyez, 
attirer  l’attention  sur  vous.  En  un  mot,  il 
vous  accueille  avec  une  grâce  communicative. 

Le  prince  a la  grande  passion  de  la  politique 
et  s’éprend  des  esprits  supérieurs  attirés  par 
elle.  11  a infiniment  de  tact  et  d’esprit,  et  du 
plus  prompt.  Il  admirait  cette  réponse  de 
Souwarow,  dans  un  conseil  de  guerre  : Sou- 
warow  avait  laissé  discuter  et  était  resté  si- 
lencieux; mais  lorsqu’on  lui  demanda  sou 
plan  de  campagne,  il  répondit  simplement  : 
« Aller  à V ennemi,  le  combattre  et  le  vaincre.  » 

Le  prince  Gortschakow  possède  une  expé- 
rience sagace,  une  patience  fine,  un  instinct 
sur,  une  coquetterie  d’esprit  irrésistible,  une 
chaleur  intellectuelle  et  une  persuasion  qui 
sentent  la  conviction.  Il  a beaucoup  de  sensi- 
bilité, et  s’il  prend  parfois  le  masque  du  scep- 
tique et  de  l’homme  sans  cœur,  c’est  par  es- 
prit de  tradition  diplomatique.  Il  racontait 
volontiers  cette  anecdote  sur  M.  de  Talley- 
rand  : 
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L’illustre  diplomate,  revenant  de  Londres, 
avait  débarqué  la  veille  à Calais.  Selon  son 
habitude,  i’un  de  ses  secrétaires  lui  lisait  les 
journaux,  pendant  que  son  valet  de  chambre 
le  coiffait»  Or,  le  journal  lu  par  le  secrétaire 
annonçait  précisément  l’arrivée  de  M.  de  Tal- 
leyrand  en  ces  termes  : « Le  prince  est  arrivé 
hier  dans  nos  murs...  Sa  figure  franche  et 
ouverte.*.*  » 

— Diable!  fit  Talleyrand,  l’air  de  la  mer 
rn  avait  donc  bien  changé ! 


Le  prince  Gortschakow  a la  saillie  vive,  la 
riposte  prompte  comme  une  parade  d’escrime; 
son  langage  est  animé,  coloré,  mais  il  lui 
arrive  de  gâter  un  peu  ce  qu’il  dit  en  laissant 
trop  voir  la  satisfaction  qu’il  éprouve  à le 
dire.  Plébéien  de  cœur,  aristocrate  de  nais- 
sance, d’éducation  et  de  manières,  recevant 
plus  qu’il  ne  le  croit  lui-même  l’influence  des 
idées  françaises,  subissant  dans  sa  personne 
l’action  de  ces  éléments  composés  qu’ont  con- 
fondus, un  peu  partout,  les  orages  de  notre 


: 


LT  ?£1SCE  SORTSCH AlOT 


- roque,  le  prince  a toujours  usé  d'une  grande 
iberte  de  langage.  Il  a conservé  son  f rap  - 
parier devant  la  famille  imc«ériale.  et  mém^ 

devant  l'empereur. 

M.  de  Xessdrode  jalousait  beaucoup  le 
prince  Gortschakow  : c'est  pourquoi  il  fa 
longtemps  oublié  à Stuttgardt.  où  le  futur 

vice-chancelier  est  resté  près  de  douze  ans. 


Voici  quelques  details  et  quelques  anecdote- 
qui  feront  connaître  p4us  intimement  le  prince 

Gortscbakow. 


A vingt-trois  ans,  fl  était  premier  secré- 
taire de  légation  à Londres.  11  était  très- 
joueur:  fl  perdit  un  jour  tous  ses  appointe- 
ments , plus  ses  revenus  d'une  année  ; le 
'Dti-msin.  la  veine  tourna,  et  il  gagna  quatre- 
vit^i  mi -le  francs  qui  ne  ui  furent  pas  payr--  : 
sur  quoi  fl  jura  de  ne  plus  toucher  une  cari*'* 
et  fl  s'est  tenu  parole. 
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Quelque  temps  avant  sa  nomination  , il 
avait  joué  la  comédie  à la  cour  et  avait  été 
détestable.  Le  lendemain  du  jour  où  elle 
fut  signée  , l’empereur  Nicolas  le  rencon- 
tra : 

— « Eh  bien  ! prince,  lui  dit-il,  d’un  air 
railleur,  jouez-vous  encore  la  comédie? 

— « Certainement , sire. , répondit  le  prince, 
puisque  Votre  Majesté  a daigné  m’envoyer  sur 
un  autre  théâtre.  » 


En  1849,  il  se  trouvait  à F-rancfort,  dans 
un  hôtel.  Le  garçon  lui  monte  son  dessert 
dans  un  magnifique  service  de  cristal,  fait  un 
faux  pas  dans  l’escalier,  et  voilà  les  cristaux 
en  mille  pièces!  Le  prince  entend  le  bruit  et 
les  cris  du  maître  de  l’hôtel  accouru  ; il  se  lève, 
arrive  sur  l’escalier  et  dit  froidement  : 

« Ce  garçon  vient  d’entrer  à mon  service; 
mettez  ce  qu’il  vient  de  briser  sur  ma  note.  » 


Il  regarde  comme  le  premier  devoir  d’un 
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homme  d’être  de  son  pays.  Je  lui  présentai, 
en  1849,  un  Parisien  qui,  croyant  lui  faire 
sa  cour,  se  mit  à dire  un  mal  affreux  de  la 
France.  Le  prince  lui  donna  une  leçon  polie 
en  répliquant  par  l’éloge  le  plus  vif  de  la  na- 
tion française. 


Voici  un  mot  qui  donne  une  idée  juste  de 
son  esprit  et  de  sa  générosité.  Outre  sa  ma- 
gnifique galerie  de  tableaux,  il  possédait  un 
album  renfermant  des  œuvres  splendides.  Un 
de  ses  amis,  qui  avait  demandé  à feuilleter 
l’album,  s’étonna  de  le  trouver  dépouillé  de 
ses  plus  beaux  dessins. 

«—Mon  dieu,  oui,  dit  le  prince,  mon  album 
est  perdu,  je  ne  compte  plus  ce  qui  me  reste  : 
tous  mes  plus  beaux  dessins  m’ont  été  volés. 

« — Par  qui? 

« — Par  un  de  mes  courriers,  un  drôle  qui 
s’était  mis  à me  singer  et  à aimer  les  arts. 

« — Et  vous  ne  l’avez  pas  fait  arrêter? 

« — Ma  foi  ! répondit  le  prince,  avec  un  sou- 
rire d’une  finesse  inexprimable,  le  coquin  avait 
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si  bien  choisi,  que  je  nfai  pas  eu  le  courage  de 
lui  en  vouloir.  » 


L’un  de  ses  fils,  le  prince  Michel,  lancé  dans 
la  diplomatie,  où  il  fait  preuve  d’une  rare 
intelligence,  était,  dans  son  enfance,  un  peu 
orgueilleux.  Un  jour,  à Stuttgardt,  il  ren- 
contre avec  son  père,  dans  la  rue,  le  tailleur 
de  la  maison,  qui  salue  humblement.  Le  père 
répond  avec  affabilité , tandis  que  l’enfant 
garde  son  chapeau  sur  la  tête. 

Le  prince  le  force  à rebrousser  chemin  de 
façon  à dépasser  le  tailleur,  et  à revenir  en- 
suite, en  lui  enjoignant  de  le  saluer  très-poli- 
ment au  moment  où  ils  se  croiseront  de  nou- 
veau. 


Un  jour,  descendant  avec  le  prince  les 
escaliers  de  l’ambassade,  je  le  vis  tirer  son 
chapeau  pour  répondre  au  salut  d’une  fille 
de  cuisine.  Je  m’étonnai  maladroitement  de 
cette  politesse  excessive.  Le  prince  me  ré- 
pondit : 
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« Mon  cher,  vous  savez  le  mot  de  LouisXlV  : 
« C’est  une  femme.  » 


Peu  de  temps  avant  la  mort  de  Marmont, 
étant  à Baden,  j’eus  la  bonne  fortune  d’as- 
sister, retiré  dans  un  petit  coin,  bien  silen- 
cieux, à une  conversation  entre  le  duc  de 
Baguse,  M.  Thiers  et  le  prince  Gortschakow. 
Vous  me  croirez  facilement,  si  je  vous  affirme 
que  j’étais  tout  oreilles  pour  recueillir  les 
paroles  de  ces  trois  hommes  éminents... 

Quand  ils  se  furent  séparés,  le  prince  me 
dit  : 

« Voyez-vous , M.  Thiers  reviendra  un  jour 
aux  affaires , parce  que  c’est,  par-dessus  tout, 
un  homme  pratique.  » 

Être  pratique,  c’est  une  qualité  que  le 
prince  prise  très-haut,  et  une  expression  dont 
il  se  sert  à chaque  instant  : lisez  plutôt  ses 
dernières  et  remarquables  notes  diplomati- 
ques. 
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Le  prince  Gortschakow  a toujours  su  gar- 
der intacte  sa  dignité  personnelle  devant  les 
grands  de  la  terre.  Un  jour,  à Baden,  il  fit 
demander  une  entrevue  à une  princesse 
royale,  aujourd’hui  reine.  Cette  princesse  lui 
accorda  cette  entrevue,  , en  l’appointant  le 
matin. dans  le  local  où  l’on  boit  les  eaux.  Le 
prince  se  sentit  blessé  du  sans-gêne  avec 
lequel  on  traitait  un  représentant  de  l’empe- 
reur de  Russie,  et  il  eut  soin  de  se  rendre  en 
redingote  à la  trinkall. 


Le  prince  a le  courage  de  sa  position.  Il  en 
a donné  des  preuves  en  1848  et  en  1849.  Le 
Wurtemberg  passe  pour  être,  en  Allemagne, 
le  foyer  de  la  démagogie.  11  se  tenait  à Stult- 
gardt  des  meetings  où  des  orateurs  invitaient 
la  foule  à piller  l’ambassade  de  Russie,  après 
en  avoir  préalablement  chassé  l’ambassadeur. 
Notezqu’il  assistait  à toutescesdémonstrations 
révolutionnaires  avec  le  même  calme  que  s’il 
eût  suivi  les  paisibles  discussions  de  la 
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chambre  des  lords.  Je  lui  en  témoignai  un 
jour  ma  surprise  : 

« Qu’ai-je  à craindre?  me  répondit-il.  Ma 
femme  et  mes  enfants  sont  en  Suisse;  mes 
tableaux  sont  emballés  et  ont  quitté  l’hôlel 
de  l’ambassade;  je  fais  mon  devoir;  je  suis 
à mon  poste  et  j’y  reste.  » 


Malgré  la  sagacité,  le  courage  personnel  du 
roi  de  Wurtemberg,  et  l’appui  que  lui  prêtè- 
rent les  honnêtes  gens,  l’effervescence  devint 
si  grande  à Stuttgardt,  que  le  roi  crut  devoir 
presser  sa  belle-fille,  la  grande-duchesse  Olga 
de  Russie,  de  se  retirer  à Saint-Pétersbourg. 
Cette  princesse,  splendide  par  la  beauté,  par 
I’intelligenee,  le  courage  et  la  conscience  de 
sa  position,  répondit  simplement  au  roi  : 

« Ma  place  est  là  où  se  trouve  mon  mari.  » 
Le  roi  insista  et  réclama  l’influence  du 
prince  Gortschakow  pour  décider  la  prin- 
cesse; mais  celui-ci  approuva  la  conduite  de 
la  jeune  femme,  et  se  ligua  avec  elle  pour 
résister  à la  volonté  du  roi. 


LE  PRINCE  GORTSCHAKOW 


247 


Le  prince  Gortschakow  écrit  avec  une  rare 
facilité,  mais  son  écriture,  belle  d’aspect, 
ferme,  nette,  est  illisible.  Aussi  le  prince 
royal  de  Wurtemberg,  époux  de  la  grande- 
duchesse  Olga,  lui  disait-il  toujours  : 

« Lorsque  vous  aurez  des  secrets  ù dire  à 
ma  femme,  ne  vous  donnez  pas  la  peine 
d’écrire  en  russe  : écrivez  en  français,  cela 
revient  au  même,  puisque  votre  écriture  est 
illisible.  » 


Le  prince  Gortschakow  a une  grande  sym- 
pathie pour  les  personnes  douées  d’une  belle 
écriture.  C’est  une  des  raisons  pour  lesquelles 
son  cuisinier,  le  célèbre  Gruyère,  — qui  jouit 
d’un  traitement  annuel  de  22,000  francs, 
outre  une  fortune  de  800,000  francs  en  pro- 
priétés, — a acquis  chez  lui  une  si  grande 
importance.  Quoique  possédant,  chose  rare, 
un  bon  estomac,  le  prince  est  un  gourmet 
dans  la  force  du  terme.  Je  dis  quoique,  car,  il 
n’y  a pas  de  gourmet  possible  avec  un  bon 
estomac:  il  n’y  a que  des  gourmands. 

Les  passions  du  prince  sont  la  politique, 


248 


LE  PRINCE  GOHTSCHAKOW 


les  tableaux  et  la  table;  mais  rien  n’est  ab- 
solu en  ce  monde,  aussi  le  prince  est-il  indif- 
férent au  bon  vin  : il  ne  s’y  connaît  pas.  En 
revanche,  quel  homme  d’esprit!  comme  il 
sait  manger!  C’est  le  genre  qui  compte  le 
plus  de  réputations  usurpées  : Rossihi  se  laisse 
éblouir  par  le  nom  des  plats;  Dumas  est  gros 
mangeur;  Monselet  ne  prise  pas  la  qualité  des 
choses  ; seul,  Louis  Robbe,  peintre  belge, 
est  un  gourmet  digne  du  prince;  — malheu- 
reusement, c’est  un  estomac  inconnu. 


Le  prince  croit  que  l’alliance  de  la  Russie 
et  de  la  France  est  la  plus  naturelle  et  la  plus 
profitable  aux  deux  pays.  Il  tourne  ses  regards 
vers  Constantinople.  Elle  doit  appartenir  à la 
Russie,  et  ne  peut  appartenir  à aucune  autre 
puissance; — idée  russe  éternelle...  illusion 
éternelle!  — Le  prince  recommande  aussi, 
dans  les  conseils  de  la  couronne,  la  probité 
administrative,  qualité  rare  en  Russie. 
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Chargé  d’affaires  à Florence  au  temps  où 
M.  de  Lamartine  appartenait  à la  diplomatie, 
il  a été  fort  lié  avec  la  famille  Bonaparte,  et 
surtout  avec  la  reine  Hortense.  Il  porte  à la 
chaîne  de  sa  montre  un  talisman  indien  que 
cette  reine  lui  a donné  comme  porte-bonheur. 
11  a beaucoup  connu  le  prince  Louis  dans  sa 
jeunesse,  lequel  l’intéressait  par  son  silence 
réfléchi.  Le  prince  Gorlschakow  a également 
reçu  chez  lui,  à Stuttgardt,  le  prince  Jérôme 
Napoléon. 


Le  prince  a beaucoup  d’ordre,  ce  qui  l’a 
fait  bien  injustement  taxer  d’avarice.  Il  est 
au  contraire  grand  seigneur  dans  toute  la 
force  du  terme. 


C’est  un  homme  d’État  dans  la  plus  large 
acception  du  mot.  Il  a de  l’initiative,  de  la 
fermeté;  il  sait  prendre  une  décision  prompte; 
il  a l’esprit  tout  français  et  possède  cependant 
la  finesse  native  des  Russes;  il  a la  fermeté, 
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la  profondeur;  il  a les  idées  justes  et  pro- 
gressives d’un  homme  de  notre  époque. 


11  débuta  dans  la  diplomatie  aux  congrès 
de  Laybach  et  de  Vérone,  comme  attaché  à 
l’ambassade  de  M.  de  Nesselrode.  Il  fut 
nommé  secrétaire  d’ambassade  à Londres  en 
1824,  et  chargé  d’affaires  à Florence  en  1830. 
11  fut, en  1832, attaché  à la  légation  devienne, 
où  il  remplaça  pendant  sa  maladie  et  après 
sa  mort  l’ambassadeur  russe.  En  1841,  il  fut 
nommé  ministre  plénipotentiaireà Stuttgardt . 
Ce  poste,  secondaire  en  apparence,  était  néan- 
moins une  sorte  de  poste  de  confiance,  un 
poste  de  famille,  qui  précéda  de  peu  dedemps 
le  mariage  de  la  grande-duchesse  Olga  avec  le 
prince  royal  de  Wurtemberg.  Ce  fut  le  prince 
Gortschakow  qui  commença  et  termina  les  né- 
gociations relativesàce  mariage.  L’ambassade 
russe  à Stuttgardt  avait  en  outre  pour  mis- 
sion spéciale  de  rattachera  la  politique  russe 
les  États  secondaires  de  l’Allemagne. 

Pendant  son  séjour  à Stuttgardt,  le  grand- 
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duc  héritier,  — aujourd’hui  l’empereur  Ale- 
xandre, — rendait  de  fréquentes  visites  à sa 
sœur;  c’est  ainsi  qu’il  put  connaître  parti- 
culièrement le  prince  Gortschakow  et  l’ap- 
précier à sa  juste  valeur. 


Pendant  les  événements  de  1848  et  1849, 
sans  quitter  son  poste  auprès  de  la  cour  de 
Wurtemberg,  le  prince  fut  chargé  de  repré- 
senter la  Russie  auprès  de  la  diète  de  Franc- 
fort; à la  fois  ferme  et  modéré,  il  sut,  en 
cette  circonstance  comme  en  tant  d’autres, 
acquérir  et  conserver  une  grande  influence. 


Son  rôle  commence  à grandir  à l’époque  de 
la  guerre  de  Crimée.  Nommé  ambassadeur  à 
Vienne  par  l’influence  du  grand-duc  Alexan- 
dre, et  à cause  de  ses  sympathies  pour  la 
France,  on  le  croyait  plus  propre  que  tout 
autre  à résoudre  la  situation  dans  un  sens 
pacitique.  Il  ne  put  toutefois  empêcher  la  si- 
gnature du  traité  du  2 décembre. 
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Néanmoins,  c’est  à ses  conseils  et  à ses 
instances  que  l’on  doit  l’acceptation  des 
quatre  points  par  la  Russie,  et  par  conséquent 
la  conclusion  du  traité  du  30  mars  1856.  Lors 
du  dissentiment  de  l’Angleterrre  et  de  la 
France  avec  la  cour  de  Naples,  son  attitude 
fut  très-remarquée. 


A son  avènement  au  trône,  le  premier  acte 
d’Alexandre  II  fut  d’appeler  au  pouvoir  le 
prince  Gortschakow,  qui  succéda  au  comte  de 
Nesselrode.  Nommé  depuis  vice-chancelier  de 
l’Empire  russe,  il  seconda  vaillamment  l’em- 
pereur Alexandre  U dans  ses  réformes  nom- 
breuses et  éclairées.  Le  prince  Gortschakow 
est  un  esprit  moderne.  11  a une  grande  puis- 
sance d’initiative;  c’est  l’homme  des  résolu- 
tions promptes  et  des  situations  difficiles. 


En  1833,  le  prince  épousa,  à Vienne,  la 
veuve  du  comte  Moussinc-Pouchkine,  jouis- 
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saut,  ainsi  que  sa  sœur,  d’une  grande  répu- 
tation de  beauté.  C’était,  au  pied  de  la  lettre, 
une  grande  dame.  Elle  avait  eu  de  son 
premier  mariage  quatre  fds  et  une  fille.  Elle 
a donné  au  prince  Gortschakow  deux  fds  : 
les  princes  Michel  et  Constantin.  Elle  est 
morte  à Baden,  il  y a quelques  années. 


Le  prince  Gortschakow  est  le  cousin  ger- 
main du  feu  prince  Michel  Gortschakow,  dé- 
fenseur de  Sébastopol,  mort  lieutenant  du 
royaume  de  Pologne,  militaire  dans  la  force 
du  terme  et  homme  de  mœurs  simples. 


Il  aime  les  artistes  et  les  reçoit  avec  la 
bienveillance  la  plus  affectueuse.  Il  a offert 
l’hospitalité  à tous  les  hommes  marquanls 
qu’il  a rencontrés.  A Stuttgardt,  il  a reçu 
Balzac,  et  a gardé  du  grand  écrivain  un  inal- 
térable souvenir.  On  le  comprend. 

Une  des  grandes  jouissances  du  prince,  — 
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après  la  dictée  d’une  dépêche,  — est  de  s’as- 
seoir en  robe  de  chambre  dans  un  grand 
fauteuil,  en  face  d’un  tableau  de  maître,  de 
croiser  les  jambes,  et  de  balancer  son  pied  en 
jouant  avec  sa  pantoufle.  Il  allume  un  cigare 
qu’il  ne  fume  qu’à  moitié,  et  reste  ainsi  en 
contemplation  des  heures  entières. 

A propos  des  cigares  du  prince,  voici  une 
dernière  anecdote.  Il  achète  d’ordinaire  ses 
cigares  à Amsterdam.  11  en  commande  un 
jour  5,000.  Le  marchand  les  expédie  à Mon- 
sieur le  prince  Gortschakow.  Ces  cigares  plai- 
sent au  prince,  qui  en  redemande  10,000.  Cette 
fois,  le  marchand  les  expédie  à Monseigneur 
le  prince  Gortschakow.  A quelque  temps  de 
là,  il  craint  de  ne  plus  retrouver  cette  partie 
de  cigares  et  en  redemande  20,000,  si  c’est 
possible.  Le  marchand  hollandais  les  envoie 
à Son  Altesse  le  prince  Gortschakow.  Il  est 
clair  que  le  marchand  l’eût  bombardé  Empe- 
reur pour  40,000  cigares.  Le  prince  s’amu- 
sait beaucoup  du  marchand  hollandais. 
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Esprit  éclairé,  homme  de  progrès,  le  prince 
Gortschakow  redoute  les  révolutions  et  les 
débordements  de  la  démagogie.  Il  veut,  avec 
l’empereur  Alexandre  11 , la  Pologne  libre 
dans  la  Russie  libre.  Aura-t-il  le  temps,  la 
force  et  l’occasion  d’accomplir  ce  programme? 
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Le  jeudi  13  août  1863,  Eugène  Delacroix 
est  mort  à Paris. 

Il  était  membre  de  l’Institut,  commandeur 
de  la  Légion  d’honneur,  membre  du  conseil 
municipal  de  Paris. 

Mieux  que  cela,  il  était  Delacroix. 

Cette  mort  inattendue  a frappé  de  stupeur 
ceux  qui  admiraient  l’une  des  plus  grandes 
figures  de  notre  temps  et  ceux  qui  ont  con- 
servé )e  culte  des  grands  hommes. 
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Ne  semble-t-il  pas  qu’il  y ait  des  hommes 
immortels,  que  leurs  contemporains  s’accou- 
tument à l’idée  de  voir  vivre  toujours,  et  à la 
disparition  desquels  personne  ne  songe  un 
instant? 


Eugène  Delacroix  était  né  à Charenton,  le 
26  avril  1799.  Victime  d’une  affection  de  poi- 
trine dont  il  souffrait  depuis  longtemps,  on 
peut  dire  que,  s’il  n’a  pas  succombé  plus  tôt 
au  mal  dont  il  était  atteint,  c’est  qu’il  ne  l’a 
pas  voulu,  et  l’on  croirait  qu’il  avait  arrêté 
lui-même  la  date  de  sa  mort. 

Delacroix  est  mort  jeune,  car  il  n’a  jamais 
voulu  connaître  la  vieillesse,  et,  de  son  pre- 
mier à son  dernier  tableau,  on  ne  voit  nulle 
trace  de  défaillance  ou  d’épuisement. 

La  mort  de  Delacroix  a été  austère,  comme 
sa  vie.  Sa  maladie,  son  agonie,  son  dernier 
soupir  ont  été  entourés  de  silence  et  de  gra- 
vité. C’est  la  fin  d’un  homme  de  l’antiquité. 


EUGÈNE  DELACROIX 


261 


Samedi  soir,  j’eus  une  étrange  illusion. 

Je  m’imaginais  que  tout  un  peuple  avait 
illuminé  ses  temples,  ses  palais  et  ses  habita- 
tions, en  signe  de  deuil,  afin  de  montrer  lumi- 
neux à l’âme  de  l’artiste  qui  venait  de  quitter 
la  terre,  le  petit  coin  de  ce  monde  qu’il  avait 
rempli  de  sa  gloire.  Je  prenais  les  bruits  de 
la  foule  pour  des  lamentations.  Hélas!  je  re- 
vins bien  vite  à la  réalité  : ce  n’était  que  cou- 
ples joyeux  et  animés,  ignorants  du  génie  et 
peut-être  même  du  nom  de  ce  grand  peintre! 


Le  père  de  Delacroix  fut  député  à la  Con- 
vention nationale,  ministre  sous  le  Directoire, 
puis  préfet  de  Marseille  et  de  Bordeaux. 

Toute  la  personne  de  l’artiste  portait  l’em- 
preinte de  l’éducation  paternelle;  il  avait  l’as- 
pect réfléchi  d’un  membre  de  la  fameuse  as- 
semblée. 

Grand,  sec,  nerveux,  homme  de  race,  De- 
lacroix avait  une  physionomie  étrange.  Il 
ressemblait  à sa  peinture;  on  ne  pouvait  le 
comparer  à personne.  A première  vue  on  re- 
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connaissait  en  lui  une  individualité  caracté- 
ristique. 

11  avait  la  peau  olivâtre,  les  cheveux  noirs 
et  abondants,  les  yeux  petits,  brillants  et  cli- 
gnotants sous  l’arcade  soureillière;  le  front 
large  et  proéminent;  les  narines  ouvertes, 
aspirant  toutes  les  passions;  la  bouche  d’un 
dessin  ferme,  et  la  lèvre  recouverte  d’une 
petite  moustache  coupée  en  brosse  et  remon- 
tant vers  les  narines.  La  forme  de  sa  figure 
était  large  et  accent  uée,  et  l’ensemble  de  la  phy- 
sionomie rempli  de  fierté  et  de  volonté  : rien 
de  la  beauté  vulgaire;  mais  il  possédait  une 
beauté  virile,  fine,  fatale  plutôt  que  robuste, 
avec  une  expression  de  souffrance  et  de  mé- 
lancolie infinies. 

On  trouvait  chez  Delacroix  cette  suprême 
distinction  que  donnent  une  éducation  atten- 
tive, l’intelligence  et  la  fréquentation  des  cé- 
lébrités diverses  d’une  époque;  c’était  la  dis- 
tinction de  l’homme  du  monde  jointe  à celle 
de  l’homme  supérieur.  Ame  chaleureuse,  De- 
lacroix avait  le  geste  vif  et  coloré.  On  voyait 
en  lui  une  rudesse  aimable,  une  grâce  farou- 
che, unies  à une  grandeur  simple,  â une  bonté, 
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je  dirai  même  à une  naïveté  qui  ne  pouvait 
cependant  dissimuler  une  excessive  finesse  et 
une  pleine  expérience  de  la  vie.  Par  dessus 
tout,  c’était  un  esprit  bienveillant  et  indul- 
gent. 

Dans  un  livre  intitulé  Victor  Hugo  ra- 
conté par  un  témoin  de  sa  vie , fauteur  dit  que 
« Delacroix  n’était  révolutionnaire  que  dans 
« l’atelier  et  le  pinceau  «à  la  main.»  En  effet,  il 
n’a  jamais  compris  la  lutte  autrement  que  le 
pinceau  à la  main.  Bien  différent  des  hommes 
du  jour,  Delacroix  fut  un  lutteur  infatigable, 
gagnant  des  victoires  sérieuses  par  sa  fécon- 
dité, et  non  des  triomphes  stériles  à l’aide  de 
discussions. 

Après  quarante  ans  de  travaux  glorieux, 
sans  cesse  discuté,  combattu,  nié  même,  De- 
lacroix reste  le  plus  grand  nom  de  la  peinture 
moderne. 


Toute  la  personne  de  Delacroix  respirait 
les  souffrances  d’un  artiste  qui  a toujours 
lutté  et  qu’on  a toujours  assailli.  Son  élo- 
quence affectait  des  formes  douces  et  pru- 


264 


EUGÈNE  DELACROIX 


clonies;  il  se  plaçait  en  face  de  vous,  vous 
fascinait  d’un  œil  perçant,  et,  cependant,  il 
avait  l’air  de  vous  faire  dire  ce  qu’il  disait  lui- 
même.  D’abord,  il  vous  donnait  raison,  sauf 
à rétorquer  ensuite  votre  argumentation  si 
elle  ne  lui  plaisait  pas;  alors,  mais  toutefois 
avec  une  timidité  inquiète,  il  devenait  insi- 
nuant, fin,  spirituel,  et,  pour  tout  dire,  per- 
suasif. 

C’est  à sa  tournure  aristocratique  que  De- 
lacroix dut  d’être  admis  comme  peintre  dans 
le  grand  monde,  à ses  manières  distinguées, 
à son  esprit  diplomatique,  souple  et  subtil, 
bien  plus  qu’à  ses  œuvres  mêmes.  Ce  monde 
l’a  ainsi  admiré  sur  sa  mine.  Les  dames  ne 
s’éprirent  pas  pour  une  autre  cause  de  son 
talent.  Delacroix  avait  le  bon  goût  de  les  écou- 
ter gravement;  il  se  montrait  sensible  à leurs 
éloges,  qui,  n’étant  point  sentis,  tombaient 
toujours  à côté  de  la  vérité.  — 11  acceptait  sa 
position  avec  une  résignation  vraiment  phi- 
losophique, qui  n’était  pas  exempte  d’une  lé- 
gère teinte  d’ironie. 

A l’heure  même  où  j’écris  ces  lignes,  les 
admirateurs  de  Delacroix  sont  peu  nombreux  ; 
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et  combien  en  est-il  parmi  eux  qui  le  com- 
prennent vérilablement? 

Le  génie  de  Delacroix  ne  se  discute  pas,  ne 
se  prouve  pas,  il  se  sent.  C’est  une  mince 
affaire  que  de  critiquer  un  homme  de  génie  ; 
on  mesure  les  œuvres  au  compas,  et  tout  est 
dit;  mais  pour  faire  dignement  son  éloge,  il 
faut  être  digne  de  lui. 

Chef  de  l’Ecole  romantique,  de  cette  école 
qui  déploya  l’étendard  de  la  révolte  contre 
l’art  classique,  Delacroix  fut  principalement 
un  génie  flamboyant,  un  maître,  mais  de  ces 
maîtres  qui  ne  font  point  de  disciples,  puis- 
qu’ils n’ont  ni  façon,  ni  système,  ni  recette, 
ni  procédé. 

La  couleur  de  Delacroix  est  riche  et  terri- 
ble. Ses  tons  ont  une  harmonie  singulière  qui 
ne  se  définit  pas.  Il  faut  en  être  saisi  pour 
l’aimer.  Il  a la  grande  allure,  le  talent  homé- 
rique, héroïque;  l’originalité  puissante  et  fa- 
rouche; le  mouvement,  la  pantomime,  le 
geste,  l’activité,  la  lumière,  la  passion,  l’émo- 
tion, l’audace,  l’invention  ; la  mise  en  scène 
dramatique;  la  puissance  de  l’imagination.  Sa 
peinture  est  passionnément  recueillie,  vivante, 
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étrange  et  fantasque.  Elle  donne  le  vertige. 
Tempérament  fougueux,  il  peint  avec  la  fou- 
gue de  son  tempérament.  Il  fait  passer  la 
nature  au  creuset  de  son  génie  et  la  jette  au 
moulé  de  sa  personnalité. 

Certaines  œuvres  de  Delacroix  ressemblent 
à des  rêves  ou  bien  encore  à des  apparitions 
surnaturelles.  Chez  ce  peintre,  la  puissance 
de  l’expression  est  si  forte,  qu’il  vous  trans- 
porte dans  le  monde  des  génies  et  des  mys- 
tères. On  dirait  qu’il  prend  avec  la  main  une 
vision  toute  vive  de  son  cerveau,  et  qu’il  la 
lance  d’un  seul  coup  sur  la  toile. 

Talent  shakespearien  et  byronien,  il  y a une 
grande  analogie  entre  Delacroix,  Victor  Hugo 
et  Frédérick  Lemaître. 

Delacroix  est  un  peintre  décoratif  à la  fa- 
çon des  Rubens  et  des  Paul  Véronèse,  ses  an- 
cêtres. Il  aura  été  le  mathématicien  de  la 
couleur. 


Delacroix  avait  rapporté  de  son  voyage  au 
Maroc  les  senteurs  et  les  colorations  de  ce 
pays.  Impossible  d’admirer  un  de  ses  tableaux 
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sans  revoir  les  splendides  colorations  orien- 
tales et  songer  aux  taches  vigoureuses,  vi- 
vaces et  harmonieuses  du  cachemire  de  l’Inde. 
Coloriste  oriental,  il  avait  la  science  des  tons 
qui  se  marient  entre  eux. 

Les  conceptions  de  Delacroix  ont  une  telle 
grandeur  que,  bien  que  parfois  retracées  sur 
de  petites  toiles,  la  dimension  du  cadre  dispa- 
raît toujours. 

Le  génie  de  Delacroix  est-il  sans  défaut?... 
Non,  certes.  Avec  ses  qualités  sublimes,  que 
serait-il,  le  génie,  sans  les  défauts  qui  y cor- 
respondent? Ces  défauts  ne  sont-ils  pas  une 
partie  vivante,  intégrante,  nécessaire  du 
génie  dont  ils  déterminent  souvent  même 
le  côté  grandiose? 

« Je  suis  boiteux,  disait-il  lui-même  en  par- 
lant de  son  talent;  mais  je  veux  qu’on  dise  : 
Comme  il  boite  bien  ! » 

Byron  aussi  était  un  boiteux  sublime! 


Delacroix  fut  un  travailleur  robuste,  une 
intelligence  universelle.  Grand  peintre,  litté- 
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rateur  de  mérite,  il  avait  la  griffe  de  l’écri- 
vain. Il  a publié  dans  la  Revue  de  Paris  et  la 
Revue  des  Deux-Mondes  différents  articles, 
entre  autres  une  Vie  de  Poussin , une  Etude 
sur  Michel-Ange , des  Variations  du  Beau , etc. 
En  musique  comme  en  sculpture,  il  se  mon- 
trait critique  passionné,  ému,  convaincu  et 
savant.  Il  eût  fait  un  homme  d’Etat  s’il  eût 
embrassé  la  carrière  diplomatique. 

Doué  d’une  fécondité  surprenante,  Delacroix 
laisse  une  œuvre  immense,  outre  quantité 
d’ébauches,  des  études  innombrables  et  des 
portefeuilles  remplis  de  dessins.  Dans  le  moin- 
dre de  ses  croquis,  on  reconnaît  toujours  le 
grand  coloriste. 


L’intérieur  de  Delacroix  était  simple  et  mo- 
deste. Des  meubles  du  premier  Empire,  et 
des  portraits  de  famille,  par  David,  lui  don- 
naient un  aspect  sévère.  Les  murailles  de 
son  immense  atelier  étaient  recouvertes  de 
copies  d’après  les  maîtres,  de  copies  de  Géri- 
cault  d’après  Rubens,  d’études,  de  toiles  re- 
tournées, de  portefeuilles  remplis  d’études  : 
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on  peut  juger  par  là  quel  était  l’homme,  le 
travailleur  amant  du  silence, du  recueillement 
et  de  la  solitude.  L’aspect  de  cet  atelier  si  pit- 
toresque ne  manquait  pas  d’une  certaine  gran- 
deur classique. 

On  sait  que  Delacroix  fut,  en  même  temps 
que  Géricault,  élève  de  Guérin.  11  fit  avec  le 
premier  le  voyage  d’Angleterre;  il  professait 
une  admiration  enthousiaste  pour  cet  immor- 
tel maître  de  l’Ecole  française. 


C’est  en  1822  que  Delacroix  débuta  au 
Salon  par  le  tableau  de  Dante  et  Virgile.  Le 
drapeau  de  l’art  indépendant  était  désormais 
déployé.  Soutenue  par  une  partie  de  la  presse, 
grossie  par  l’adhésion  de  toutes  les  jeunes  vo- 
cations impatientes  de  dévorer  l’espace,  la 
nouvelle  Ecole  de  peinture,  sous  les  ordres 
de  Delacroix,  prit  rapidement  son  essor;  il 
fut  le  chef  de  cette  pléiade  de  1830  qui  a 
fourni  les  grandes  illustrations  françaises 
contemporaines. 

Il  serait  inutile  de  dresser  ici  le  catalogue 


23. 


270 


EUGÈNE  DELACROIX 


des  travaux  et  des  œuvres  de  Delacroix.  Pour 
ceux  qui  sont  indifférents  ou  hostiles  à la 
gloire  de  ce  grand  peintre,  ce  serait  chose 
oiseuse  ; quant  aux  autres,  peuvent-ils  avoir 
oublié  : le  Plafond  de  la  Galerie  d’Apollon , 
Y Entrée  des  Croisés  à Constantinople , Boissy 
d'Anglas,  le  Naufrage  de  Don  Juan,  lMssassi- 
nat  de  V évêque  de  Liège , les  Femmes  d'Alger, 
le  Prisonnier  de  Chillon,  Hamlet,  le  Tasse,  la 
Mort  de  Valentin , le  Christ  en  croix,  les  Con- 
vulsionnaires de  Tanger,  le  Giaour,  le  Dé- 
mosthènes,  Marguerite,  Y Amende  honorable,  la 
Fantasia  arabe,  les  Disciples  d’Emmaïis,  Jésus 
endormi  pendant  la  tempête,  les  Fresques  de 
Saint-Sulpice,  la  Chasse  au  lion,  et  tant  d’autres 
chefs-d’œuvre  ! 

Delacroix  a touché  à tous  les  genres.  Il  a, 
en  peintre  viril,  traduit  tous  les  grands  poètes, 
non  qu’il  ait  interprété  les  sujets  poétiques, 
mais  il  s’en  est  emparé  pour  devenir  créateur 
à son  tour. 

Delacroix  travaillait  pour  lui  et  pour  quel- 
ques admirateurs.  Jamais  il  n’a  fait  la  moindre 
concession  au  public.  Il  demandait  avec  Cham- 
fort  : « Un  public,  de  combien  d’imbéciles  cela 
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se  compose-t-il?  » On  comprend,  qu’avec  de 
pareilles  idées,  il  ait  laissé  peu  de  fortune, 
l’art  ayant  été  le  but,  la  passion  et  la  croyance 
de  toute  sa  vie.  11  désirait  seulement  une 
médiocre  aisance  pour  vivre  libre,  et  fuyait 
les  grossièretés  de  la  vie , passez-moi  cette 
expression. 

Delacroix  me  disait  un  jour  : « Rubens  n’a 
pas  peint  le  cheval  d’après  des  études  de  vété- 
rinaire ; mais  si  Dieu  ne  l’avait  pas  créé, 
Rubens  eut  inventé  le  cheval  monumental.  » 
« Que  fait  l’incorrection,  disait-il  encore, 
quand  la  physionomie  est  expressive?  » 

« 11  est  des  artistes,  disait-il  un  autre  jour, 
qui,  pour  peindre  un  homme  se  jetant  par  une 
fenêtre,  s’amuseraient  à raconter  cette  chute 
en  exprimant  les  traits  de  sa  figure  et.  les 
plus  petils  détails  de  sa  personne.  » 

Comme  tout  grand  homme,  il  avait  ses 
jours  de  doute.  — « Voyez-vous,  disait-il, 
Meissonier  est  le  talent  le  plus  complet  de 
noire  époque.  Ses  œuvres  passeront  certaine- 
ment à la  postérité.  » 

Il  enleva  à Meissonier  les  dessins  faits  sur 
nature  de  son  célèbre  tableau  la  Barricade . — 
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Meissonnier  les  lui  avait,  du  reste,  offerts 
un  genou  en  terre. 


C’est  lors  de  l’Exposition  de  1855  qu’on 
put  voir  le  génie  de  Delacroix  sous  son  jour 
véritable  ; — il  s’y  couvrit  de  gloire. 

En  1859,  après  la  lecture  d’un  feuilleton 
de  Dumas,  dans  l’ Indépendance  belge , sur  le 
Salon,  Delacroix  écrivit  au  célèbre  roman- 
cier : 

« Ce  28  avril  1859. 


« Mon  cher  ami, 

« Je  irai  eu  connaissance  qu'hier  seulement  de 
« l ‘article  que  vous  m’avez  consacré  en  partie  dans 
«i  votre  Salon  de  Y Indépendance. 

« La  difficulté  de  se  procurer  le  journal  quand 
» le  jour  où  il  a paru  est  passé,  m’a  privé  pendant 
« quelques  jours  du  plaisir  de  le  lire  et  de  celui 
« d’avoir  à vous  en  remercier  de  tout  cœur. 

« Vous  vous  souvenez,  ami,  d’un  vieux  cama- 
« rade,  vous  le  traitez  déjà  comme  s’il  se  trouvait 
« installé  dans  sa  petite  immortalité,  ou  plutôt 
« c’est  vous  qui  me  la  donnez  par  vos  éloges,  tout 
u pleins  de  la  chaleur  que  vous  portez  partout. 
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«i  Vous  vous  plaignez  avec  raison  de  la  tendance 
« des  arts.  Nous  visions  en  haut,  autrefois;  heu- 
« reux  qui  pouvait  y atteindre!  Je  crains  que  la 
« taille  des  lutteurs  d’aujourd’hui  ne  leur  pér- 
it mette  pas  même  d’en  avoir  la  pensée.  Leur 
«t  petite  vérité  étroite  n’est  pas  celle  des  maîtres, 
u Ils  la  cherchent  terre  à terre  avec  un  microscope. 
« Adieu  la  grande  brosse,  adieu  les  grands  effets 
« des  passions  à la  scène  ! Aussi,  pourquoi  vous  en 
«t  allez-vous  au  Kamschatka?  On  me  dit  toutefois 
« que  vous  en  rapportez  des  trésors. 

n Je  vous  embrasse  bien,  cher  ami,  et  vous  re- 
« mercie  de  nouveau. 

n E.  Delackoix.  )> 

Si  j’étais  artiste,  je  méditerais  cette  lettre 
admirable  et  vraie. 


Delacroix  a vu  venir  la  mort  avec  le  calme 
d’un  homme  dont  la  vie  a été  bien  remplie.  Il 
demande,  dans  son  testament,  que  son  corps 
soit  embaumé. 

Après  la  mort,  sa  tête  osseuse  et  bien  char- 
pentée était  admirable.  On  eût  dit  celle  de 
Géricault. 
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Ses  dernières  paroles  furent  pour  recom- 
mander qu’on  lui  fermât  les  yeux  aussitôt 
qu’il  aurait  cessé  de  vivre. 

Quelle  était  la  pensée  de  Delacroix  en  fai- 
sant cette  recommandation?  Songeait-il  aux 
dernières  paroles  de  Goethe,  qui  avait  connu 
et  apprécié  son  talent?  Songeait-il,  dis-je,  aux 
derniers  mois  de  ce  grand  philosophe  : « La 
nuit,  la  grande  nuit?  » Voulait-il  que,  pour 
lui  aussi,  la  nuit  fût  complète,  et  que  ses  yeux 
éteints  ne  pussent  plus  voir  la  clarté  de  ce 
monde  où  il  avait  lutté  jusqu’au  dernier  bat- 
tement du  cœur? 

P.  S.  Lundi  17  aoiît,  à midi,  ont  eu  lieu 
les  obsèques  d’Eugène  Delacroix,  en  l’église 
de  Saint-Germain-des-Prés. 

Une  compagnie  de  la  garde  nationale  avec 
tambours,  sous  le  commandement  d’un  chef 
de  bataillon,  escortait  le  convoi. 

Dès  onze  heures,  les  fervents  admirateurs 
de  Delacroix  étaient  réunis  dans  la  maison 
mortuaire,  place  de  Furstemberg,  où  une 
chapelle  ardente  avait  été  dressée  sous  la 
porte. 
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La  messe  a été  dite  par  M.  le  curé  de  Saint- 
Germain-des-Prés.  L’Eglise  avait  déployé 
toutes  ses  pompes,  tout  son  luxe  funèbre, 
pour  cette  triste  cérémonie. 

Immédiatement  après  la  levée  du  corps,  le 
cortège  s’est  mis  en  marche  pour  le  cimetière 
du  Père-Lachaise,  où  les  restes  de  l’illustre 
défunt  ont  été  déposés  dans  un  caveau  de 
famille. 

Les  coins  du  poêle  étaient  tenus...  menta- 
lement, par  quatre  membres  de  l’Institut  qui 
suivaient,  en  voiture , le  convoi. 

Deux  discours  ont  été  prononcés  sur  la 
tombe  de  Delacroix  : l’un  par  M.  Jouffroy, 
sculpteur,  membre  de  l’Institut  ; l’autre  par 
M.  Paul  Huet,  peintre,  vieil  ami  du  défunt. 


Pourquoi  n’indique-t-on  pas,  d’une  façon 
quelconque,  aux  passants,  au  peuple,  que 
l’homme  porté  en  terre  n’est  pas  un  chef  de 
bataillon  de  la  garde  nationale,  mais  le  plus 
grand  peintre  de  son  temps? 

Pourquoi  un  personnage,  chargé  de  repré- 
senter la  France,  n’accompagnait-il  pas  les 
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dépouilles  mortelles  de  cette  gloire  nationale? 

Pourquoi  l’Académie  tout  entière  n’assis- 
tait-elle pas  à l’enterrement  de  Delacroix? 

Pourquoi  tous  les  membres  de  l’Institut,  et 
non  une  députation,  ne  se  sont-ils  pas  fait  un 
devoir  d’accompagner  leur  collègue  à sa  der- 
nière demeure? 

Pourquoi  la  ville  de  Paris  n’était-elle  pas 
représentée  à cet  enterrement? 

Pourquoi  un  amant  passionné  du  génie  de 
Delacroix  n’a-t-il  pas  prononcé  un  discours 
sur  cette  tombe? 

J’ai  aperçu  au  cimetière  Théophile  Gautier, 
l’un  des  plus  anciens  amis  de  Delacroix. 
11  a probablement  entendu  les  discours  de 
MM.  JoufTroy  et  Paul  Huet....  Son  émotion  a 
dû  être  plus  forte  que  son  cœur,  car  il  aurait 
tenu  à honneur  de  venger  en  quelques  mois 
ce  génie  discuté  jusque  sur  sa  tombe,  et  d’af- 
tirmer  que  le  monde  venait  de  perdre  le  plus 
grand  peintre  de  son  temps. 

J’en  connais  qui,  en  ce  moment,  eussent 
acclamé  Théophile  Gautier. 
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